鄉土

綜合性半月刊

第四卷
第一期
總第七十三號
一九六零年一月一日

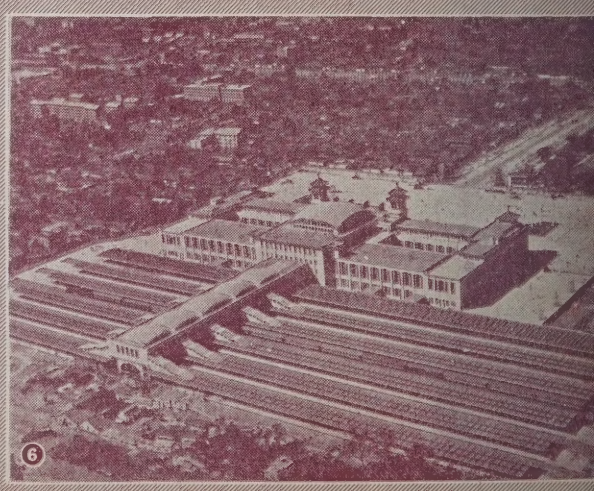
醞春

香港新地出版社出版

京華新貌

北京是一個中國歷史上著名的古城，她在那悠長的歲月裏，保留了那渾厚華滋的風格，不論是瑰麗的宮殿，輝煌的寺院以及四季常青的園林勝蹟，直至今天還保留着她的風格，而且更加修飾得更爲完善和美麗。另一方面，北京城的新面貌，已和她的時代的發展而大大的改變了，嶄新的建築物，有如雨後春筍一般不斷地出現着。

①長安街上的一片新氣象。
②北京新建的民族飯店和民族宮夜景。
③北京展覽館的鳥瞰圖。
④新建成的中國人民革命軍事博物館。
⑤復興門外新建的住宅區。
⑥北京新建的火車站。



③

④

①京劇「穆桂英掛帥」是由梅蘭芳及其他京劇名演員合演的。

②粵劇「關漢卿」是由粵劇名演員馬師曾、紅線女主演。

③漢劇「二度梅」是由漢劇名演員陳伯華（右一）與王曉樓（右二）主演。

④閩劇「釵頭鳳」是由福建省戲曲巡迴演出團的郭西珠（左）和李銘玉（右）主演。

⑤昆劇「墻頭馬上」是由梁谷音（左一）、言慧珠（左二）、俞振飛（右二），華傳浩（右一）等主演。

⑥四川青年川劇團演出的「拉郎配」是由鄧奎光（右）、馮玉芬（左）、羅玉中（中）飾演。

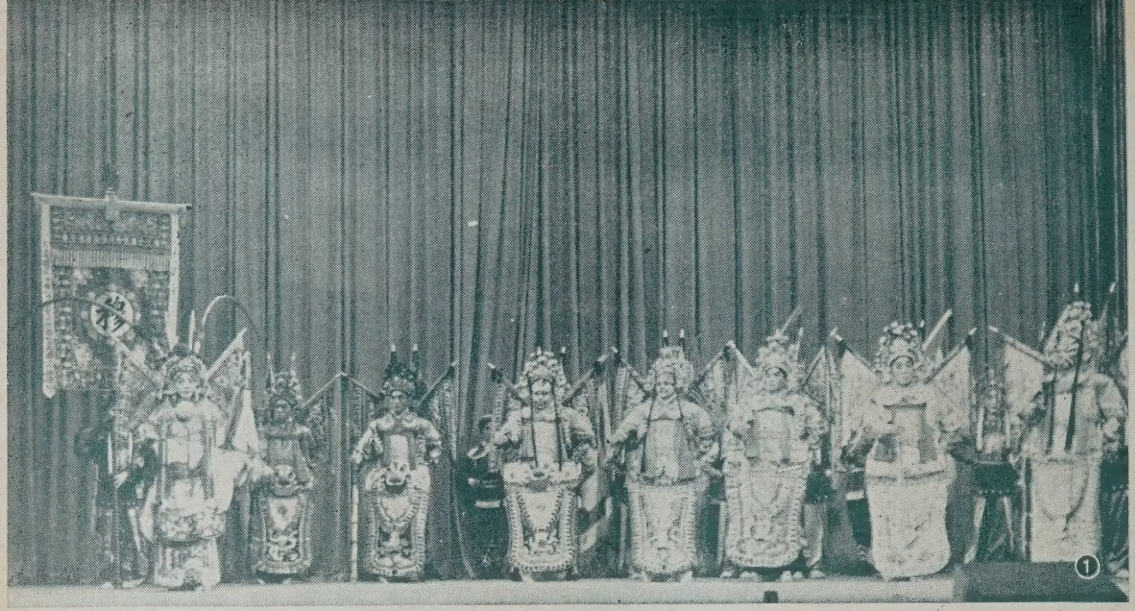
⑦越劇「紅樓夢」是由王文娟（右）、徐玉蘭（左）等主演。

⑤

⑥

⑦

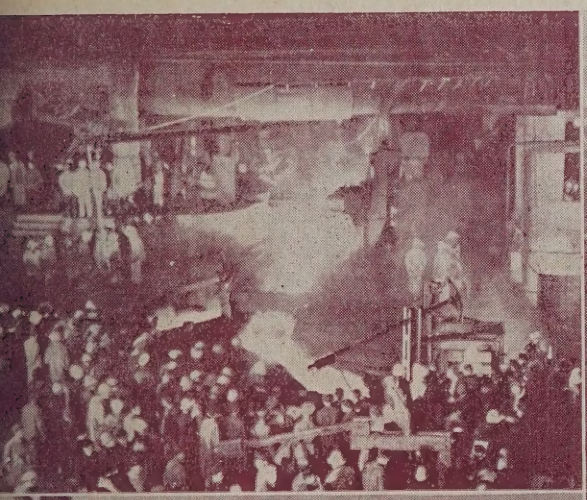
百花齊放

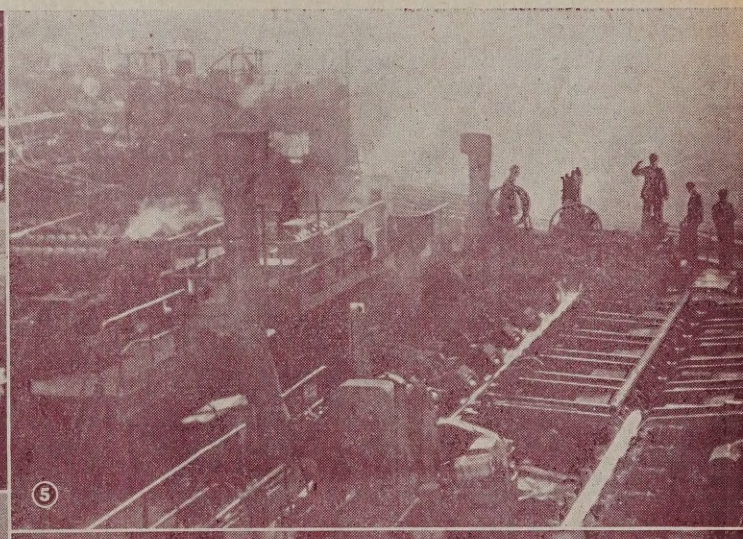


①

八個省的戲曲團體，最近在北京舉行的十年藝術成就展覽增添了異彩。被譽爲「南國紅豆」的廣東粵劇，帶了「關漢卿」、「搜書院」等優秀劇目。來自上海的以王文娟、徐玉蘭爲首的上海越劇院二團，帶來了抒情詩一般的「紅樓夢」、「追魚」和新排的「則天皇帝」。剛從內蒙古等地演出歸來的，以俞振飛、言慧珠爲首的上海戲曲學校，演出了他們的拿手傑作「墻頭馬上」；來自長江之濱的武漢市漢劇團，由著名演員陳伯華等演出「二度梅」、「宇宙鋒」，遠自千里而來的福建省戲曲巡迴演出團，除帶來閩劇外，還帶來了從十三世紀流傳下來的優秀地方戲——莆仙戲。四川青年川劇團帶來了許多優秀的劇目。尤其是「白蛇傳」，劇中文武俱全，舞台上還用了多年不見的絕技。京劇方面更是豐富多彩。京劇界的四大旦角流派也同時演出。尚小雲演「雙陽公主」，荀慧生演「荀灌娘」，梅蘭芳主演的「穆桂英掛帥」，這次又配備了新的力量，程派傳人李世濟、江新蓉演出了程派戲。此外如陝西秦腔，湖南湘劇、北京評劇、河北梆子、隴東道情等也都演出了各自傳統和保留的精彩節目。

②




5

6

7

鋼鐵影集

①瀋陽重型機器廠是製造機器母機的一座工廠。圖爲職工們在緊張的氣氛中，趕着裝配礦山機械的情形。

②圖爲上鋼三廠小型平爐車間出鋼時的美麗鏡頭。

③號稱全國高爐紅旗的本溪鋼鐵廠的夜景。

④包鋼一號高爐出鐵時的緊張場面。

⑤鞍鋼無縫鋼管廠的職工們，在去年繼第三季度超產十五萬噸鋼材之後，十月份前五天又爲國家增產三千噸優質鋼材。圖爲快速軋鋼時的情形。

⑥河南省一位農民出身的鍊鋼能手張天保（右），他帶領一位新工人操作時的情形。

⑦北京第一機床廠成品車間方秀蘭小組工人們聚精會神地研習新的操作技術。

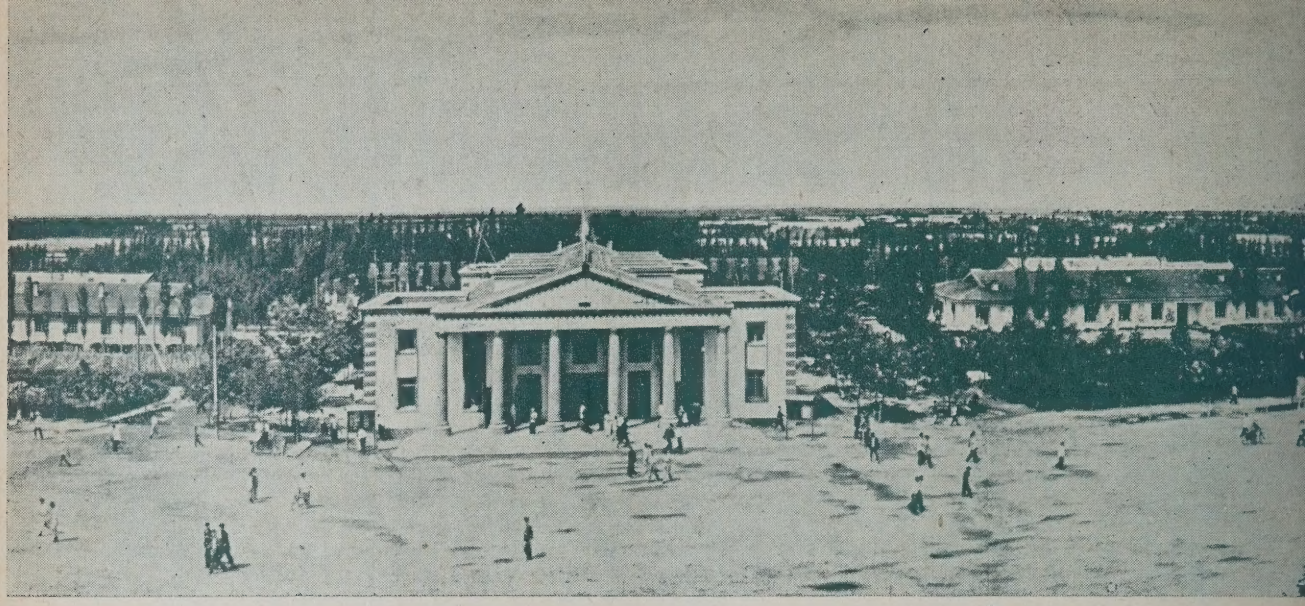
4

5

6

7

8



沙漠新城

十年來。中國的地圖上出現了不少新的城市。新疆烏魯木齊市以西，有七萬人口的石河子，就是從戈壁灘上建立起來的。一九五〇年以前，這裏還是一片荒野，就在這年冬天，新疆建設兵團的戰士們來到了這裏，和大自然展開了鬥爭，攆走了野獸，開始了建設。現在，新的建築，整齊的街道，構成了一座現代化的城市。

①石河子新城一角。

②石河子新城的林蔭大道。

③石河子是花園城市，到處是繁花果木。

④石河子周圍出現了許多新建的機器廠房。

⑤「八一」棉紡織廠已投入生產。目前這個廠可以出產一百多種花布和針織品。

⑥一所在花園裏的醫院，它具有現代化的醫設備，有四百張病床。

⑦石河子副業加工廠喂養的肥豬。

⑧副業之一的養鷄場一角。

明清畫選

醉臥圖

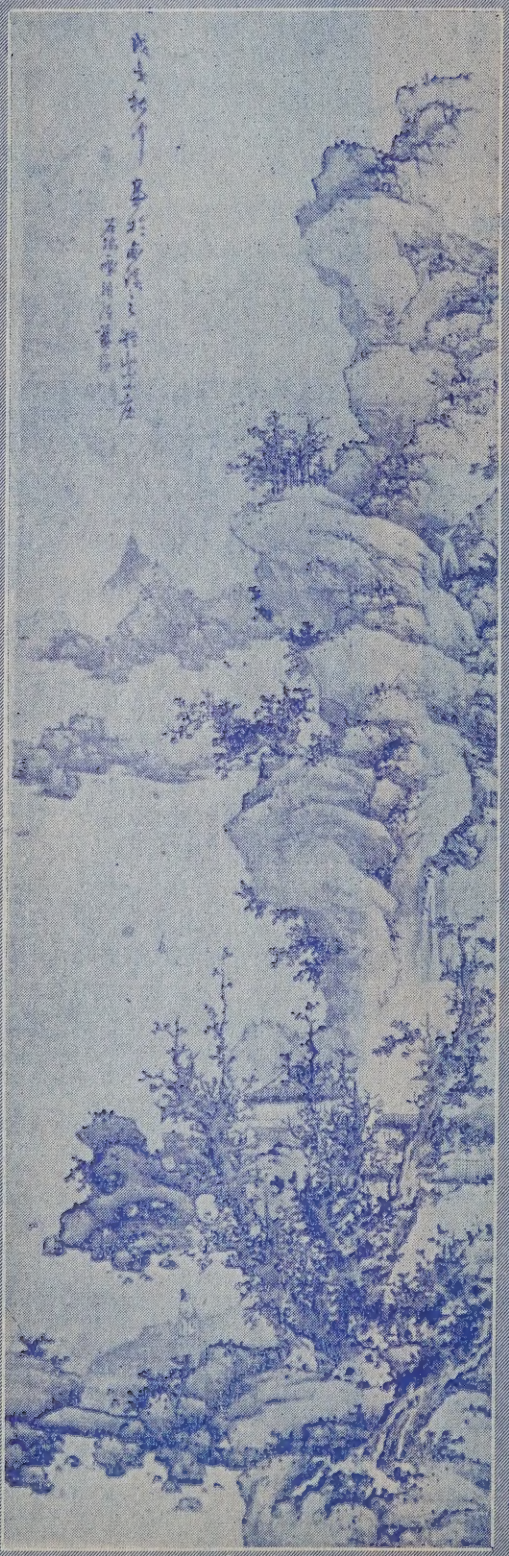
清黃慎作

春山仙隱軸

清吳石倓作

蘭軸

清鄭板橋作



山水軸　　明藍瑛作

東山報捷圖軸　　清蘇六朋作

“陰謀與愛情”

爲紀念世界文化名人、德國文學史上傑出的詩人、戲劇家弗里特利希·席勒（1759——1805）誕生二百週年，中國青年藝術劇院上演了席勒的名作「陰謀與愛情」。

這是一個愛情的悲劇故事，揭示那個時代的根本矛盾。內容描寫一個具有新思想的青年，他是公國宰相的兒子斐廸南少校，愛上了屬於平民階級的樂師的女兒露伊斯，這其間發生了十分尖銳而曲折的變故，這一對戀人，終於作了那個罪惡時代的犧牲品。

①提琴師米勒的女兒露伊斯（劉燕生飾）。

②宰相瓦爾特的兒子斐廸南（王憧飾）。

③斐廸南和露伊斯在熱戀中。

④殘暴的宰相（左、姜祖麟飾）和詭計多端的秘書伍爾牧（右、郭平飾）。

⑤公爵的情婦米爾佛特夫人（左二、雷平飾）却單戀着斐廸南，希望和斐南結婚。

⑥在宰相及其秘書等的毒計下，露伊和斐廸南這對純潔的戀人終於做了那罪惡時代的犧牲者。

①

②

⑥

③

⑤

④

鄉土

73

本期目錄

封面：曠春圖（國畫）　林千石作
封裏：收　穫（攝影）

鄉土與我

「鄉土」與我……李凡夫（2）
我的雙重關係……吳楚帆（2）
開更多的花結更多的果……朱虹（2）
嚴峻的課題……黃承燊（3）
向「鄉土」道歉……李惠英（3）
借詩獻禮……陳君葆（4）
仿「鄉土」擬座右銘……傅奇（4）
我愛「鄉土」……夏夢（5）
「鄉土」令我和家鄉更接近……白燕（5）
鄉土新地萬年春……李鐵（5）
忠實讀者之言……王兆豐（5）

元旦特輯

新年譜新曲……**李怡**（6）
新年雜憶……金受申（9）
新年隨筆（菊花・白菜・兒童）……孫福熙（7）
古巴人怎樣過年……白嬰（22）
「擂鹹茶」……鐵牛（29）

旅行記

新北京的「十月」……曹聚仁（8）
我來到了新東北……**鄧珂雲**（12）
今日雪山草地……北新（30）
西藏高原上……彬詩（31）

歷史文物

永樂大典的佚散和重印……**葉林豐**（18）
記海南蘇公祠……李書唐（20）

書畫眼

近代藝術大師黃賓虹……**張懷楠**（14）
趙孟頫人騎圖……朱省齋（16）

花木春秋

中國的盆景藝術……**周鏗**（10）
紫荊和鷄冠……黃蒙田（24）

棋國縱橫

王嘉良重登國手寶座……**黎子健**（19）

南島見聞

椰風蕉雨錄……芒叟（22）
印尼加水動物園……屈慧（23）

眼前風物

工展會所見及其他……夏侯秋（28）

科學小品

說金魚・道金魚……**史民**（26）

城鄉新事

郵遞員李虎天……馬奔馳（32）
半月鄉情……舒蘊儀（2）
鄉土花絮……殷如（33）

文藝之頁

袖海樓遺詩……吳袖海（25）
和五雲丈詩二首……夢蘭（27）
甘露寺、詠竹詩二首……陳浩廬（27）
草齋詩擷……**草翁**（27）
限期結婚記（連載小說）……**高旅**（34）
插畫二幀……鄭家鎮（34）

鄉土服務版……艾（36）
編者的話……其（1）

編者的話

「鄉土」這孩子已經四歲，照理他應該可以舉步行路，也應該具有性格的雛形了；但看他的樣子還是如此不結實，唔定性。所有栽培他、愛護他的阿叔阿姨們，兄弟姊妹們，是不是人人都有責任加意照顧他，我們現在在這兒作一誠懇的籲請。並祝各位新年快樂！健康！進步！

本期出版，躬逢元旦，特闢「我與鄉土」專欄，多承各界名流，寵賜佳篇，指導鼓勵，曷勝感激！本欄各篇的排列，以收到先後爲序。

「半月鄉情」是海外讀友支持的一欄，過去的報導不廣泛，沒規劃，每期祇能載大小新聞十則左右，散漫得很。本年起，我們畧有改進，約請專人執筆，廣泛地、也是概括地希望在同樣的篇幅中，容納更多的材料，使讀友知道更多的鄉情。

長篇連載，特邀高旅先生爲我們撰寫幽默小說「限期結婚記」。高旅先生是幽默小說的高手，他的「困」（上海書局出版）一書，早已膾炙人口，喜愛高先生小說的人，在這裏將可獲致更大的滿足。插畫仍由鄭家鎮先生主稿，這也是讀者所歡迎的。

前期預告各稿，因篇幅關係，未及全部登載，今後各期中，將絡續刊出，希作者讀者見諒。

（本欄各稿排列以收到先後為序）

「鄉土」與我

我酷愛鄉土，因爲故鄉是把我孕育出來的地方，童年和小朋友們在溫和的太陽下嬉戲，在野原上採摘山花，暑天跳入清流游泳，偶爾波浪湧來嚐到一口甘冽的河水，感到甜入心脾，奔流中仰泳着凝視白雲片片，心境怡然。今者海外居留的我，每縈思及鄉土景物，多嬌的河山面貌，這一幅美麗的印象圖畫，就顯得格外鮮明。

我又想到十年以前的往事，國家積弱百年，大好河山會爲官僚、地主、盜賊所蹂躪，而致民生痛苦，百業不興，外侮交侵，水陸不靖。海外遊子們每值清明佳節，要旋里祭掃祖墳，也只得望國門而却步，然而我們的鄉邦如散沙，貧乏的時代，今也都已一去不復返了。

「鄉土半月刊」出版以來，我從未間斷過閱讀，它又是早已成爲海外廣大同胞們——每隔十五天便收到家鄉的喜信——報道：我們的子侄下放之後已考進大學到北京去讀書，下一代的年輕人前程似錦。過些時從「鄉土」雜誌又知道家鄉「瘟神」已絕跡了，用紙船紅燭以火燒燬了，今後再沒有半個「皴脹病人」，與及我們鄉下夏天雖受過嚴重水災和旱災，然因我們的兄弟叔伯都有了防水防旱技術，都有科學的阻擋方法，反而秋收的成果增加了百份之二十的禾黍。災區的「公社」矗立起龐然的無數立體建築物，有工廠、有學校，孩子們長得白胖，老一輩的嬸姨伯母們從前都是文盲，現在已曉得寫信寄來給海外的僑胞們，信中說盡鄉土走上繁榮消息，和「鄉土雜誌」的文章一樣眞實。

我這心愛的「鄉土半月刊」讀物，祝你每一期都增加銷數，大量的報導家鄉喜訊，去滿足海外的懷鄉遊子。

余在夫

我的雙重關係

「人離鄉賤，物離鄉貴」這句話道出了遊子的心中事。抗戰前，我看「亂世佳人」影片，看到女主角史加烈回到荒蕪的家園，手抓一把泥土的場面，心中大爲感動。但是到了香港淪陷，流浪越南星馬時候，才體會到故事主人翁的這種感情。最近我看過「靜靜的頓河」影片，主人翁葛利高里最後回到自己家鄉的一場戲，我感動的程度更强烈了。後來我翻原著，作者在這一段這樣寫着：「好吧，葛利高里在許多失眠的夜裏所幻想的那一點點希望總算是實現了。他站在自己家的大門口，手裏抱着兒子……」又使我想起了這難忘的感人場面。鄉土的感情，在每個人心中牢不可破，懷鄉病就是這種感情所醞釀的。

「客自故鄉來，應知故鄉事……」道出了遊子對鄉情的關心。「鄉土」創刊之後，我便成爲它的忠實讀者，它給我帶來許多家鄉的好消息，我喜歡「鄉土」，與上面所說的一些理由，大有關係。

我愛「鄉土」，還有另外一個私人感情上的原因，吳其敏兄，是我的老朋友，我們對電影藝術是志同道合的，在文學方面吳兄也給我很大的影響。

「鄉土」是他們辛勤創辦的，看「鄉土」的時候，我就不免想起了這段友情。

蕭若帆

開更多的花，結更多的果

說將起來很是湊巧，「鄉土」半月刊出世的時候，正是我從影的那一年，我第一次參加拍攝的片子「男大當婚」，也在那一年放映的。

幾年來的時間不算短，在先輩們悉意指點下，在自己的不斷摸索中，我已經拍了七八部電影，如「情竇初開」、「夜夜盼郎歸」、「小月亮」、「野玫瑰」、「青春幻想曲」

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲中華全國歸國華僑聯合會一屆四次全體委員（擴大）會議於上月十日在上海舉行。出席大會的代表共四百十九人，其中有一百多名先進模範人物來自各地。廣東僑眷歸僑先進模範人物有二十六人出席。會議總結一年來全國僑聯及各地僑聯的工作成績及商討明年工作。會上又抗議印尼的排華活動，並表示歡迎印尼華僑返國。

▲全國各地歸僑抗議印尼的排華運動紛紛舉行集會。北京、廣州、汕頭、海口、潮安、福州、泉州、廈門、廣西、上海、天津、昆明各地歸僑僑眷紛紛表示堅決擁護陳毅外交部長十二月九日給印尼外交部長的信所提之三點建議，並要求立即停止不利於兩國友誼的大規模排華活動。

▲全國各省、市、自治區的高級人民法院，根據九月十七日發佈的「中華人民共和國主席特赦令」，從九月下旬開始到十月八日止，已經特赦了反革命罪犯和刑事罪犯共一萬二千〇八十二名。

▲一批印尼華僑約三百餘人於上月四日經香港返回祖國，在深圳、廣州受到熱烈歡迎。這些歸僑中除了一小部分學生行李較多之外，大都行李簡條。他們被印尼排華運動迫得傾家蕩產，只帶回來破衣破履。有個在印尼做了四十多年礦工的六十六歲老華僑，帶回來的行李只得一隻臨別時朋友送的爛鐵箱和二斤胡椒。自九月至十一月底已先後有過二千多印尼華僑歸國。

▲萬里長江第二橋已出現於重慶白沙沱。在上月十日勝利建成舉行通車典禮。白沙沱長江大橋北段接成渝鐵路，南連川黔鐵路。這座大橋的通車使我國的首都北京，通過京廣、隴海、寶成、成渝和川黔等鐵路，和遙遠的西南更堅密地接連起來。

鄉土

，及未映的「有女初長成」等；而「鄉土」，在老編的辛勤耕耘下，加上作家們的支持，一期比一期精彩豐富，一期比一期受讀者歡迎！

我高興有這位同齡的朋友！在它的面前，我顯得那麼薄弱無力；我覺得自己的工作，是那麼渺小！然而，它却常用樸實、溫婉的言語喚醒我——朋友，要好好做事，千萬別放鬆！千萬別放鬆！瞧，你的家鄉，你的土地，人們精神百倍，熟火朝天地在建設幸福的樂園！

受了它的友誼的鼓舞，我這位微不足道的女孩子，可更熟愛自己眼下的工作！可更熟愛自己的鄉土！

一九六〇年的元旦降臨了，「鄉土」又多了一歲，我懷着歡悅之情，祝「鄉土」以後開更多的鮮花，結更多的美果！

嚴峻的課題

新地出版社出版的「鄉土」，每期都看到，也就與編者、作者們時常有個精神的叙會。雖然他們絕大多數不知道有我這樣一個讀者，更不知道這個讀者曾在什麼時候、什麼地方在他們的作業上引起過怎樣的喜悅和興奮；但我却已彷彿認識了許多朋友，而且相當稔熟，——大概是這樣吧，既然同在祖國肥沃的土地上吸取滋養，思想感情也就易於契合。所以，當出版社的負責人要我爲「鄉土」第四年新年號提一點意見的時候，我首先想到的是應該向這個刊物的編者、作者們表示我的感謝。

「鄉土」的悅目的封面、講究的編排、精美的插畫，不知多少次引起我的興趣。我認爲，文字的勞作應該是苦心經營的，即使有所謂神來之筆，那也要注滿作者的心血才值得珍貴。既然如此，人們對自己這種勞作的產物也就要求讓它獲得適當的安排和配置；而且，形式的美對於它能否說也具有某種實質上的意義？何況，「鄉土」要通過文字來繪畫祖國名山大川的圖形、風土人物的影象，如果不在形式方面也多費一點心思，作者、讀者都會感到不滿足的。

當然，更重要的是文字內容的豐富多彩。我們祖國多麼遼濶廣大！六億五千萬勤勞智慧的人民能够創造出多少奇蹟！「鄉土」所需要的題材俯拾即是，不可勝數；但也可以說，唯其如此，「鄉土」要能逼眞地反映出祖國的風貌，使人們感觸到新時代的生活氣息，也實在是一個嚴峻的課題。其一是方面要廣。當然要寫巨大的建設工程、人民生活的沸騰面貌……却也可以寫花鳥蟲魚、生活的情趣、文學和藝術……其二是筆墨要精。要寫最新最美的文字，唯陳言之務去。「鄉土」早就注意及此，今後觀其進境，自然獲得更多的欣悅和教益。

當此新年，謹祝祖國萬歲！並祝「鄉土」進步！

向「鄉土」道歉

如果說「鄉土」是我的一位老朋友的話，那麼，我便太不够朋友了，因爲，好些日子以來，我總是避免着和它的讀者們見面，我不敢和他們傾談，雖然它一再和我約會。

其實我

對促進我國西南和西北的經濟繁榮起巨大的作用。

▲在重慶長江大橋建成的同時，川黔鐵路由重慶至趕水部分全長三十二公里的一段已通車，經過重慶長江大橋在重慶的小南海與成渝鐵路接軌。

▲河南省花園口樞紐工程繼黃河三門峽水利工程之後又開始動工興建。建成後可保證四千畝耕地的灌溉。將來結合其他工程的修建將可溝通黃河、長江的航運，使鄭州成爲通接全省和全國東西南北水陸交通的重要樞紐。

▲一九五九年秋季中國出口商品交易會於十一月卅日閉幕。成交總值達人民幣五億多元，折合港幣十一億六千多萬元。我國商品銷售地區達全世界五大洲五十多個國家。

▲廣州北京民航機在十二月初採用伊爾十八型高速客機試航成功。這是中國有民航機三十年來的第一架大型客機，今後將在廣州至北京的航線上飛行。

▲南平至福州的南福鐵路於上月一日正式移交國家使用。移交前由鐵道部門和鐵道兵某部聯合組成驗收交接委員會，經過一個多月檢查鑑定，一致認爲線路質量優良，停車時速和牽引定數已超過標準，可以交付國家使用。

▲全國各地豐產喜訊頻傳，河北、貴州、湖南、廣西、上海、四川、浙江等省、市、自治區許多人民公社都不斷傳出畝產超過一千斤的消息。如上海市松江縣六十六萬畝單季晚稻中，其中十八萬畝平均畝產乾谷八百七十三斤，一萬三千四百多畝，畝產超過一千斤。貴州山區苗族侗族地區的劍河縣廿四萬多畝水稻平均畝產一千二百九十多斤。

▲僑鄉福建省今年秋糧普告豐收，各地人民公社正在迅速把果實分配給社員，社員們都比去年增加了收入。莆田縣涵江公社農林牧副漁均大豐收，全社四千八百多戶僑眷、歸僑有百分之九十以上比去年

與我

借詩獻禮

李惠英

那裏是一個負心的人呢？不過有些隱衷吧了，而那所謂的隱衷，便是一種自卑感。

可不是嗎？「鄉土」所記述的，都是「鄉情里訊」；「鄉土」所描繪的，都是「錦繡河山」。而祖國的變化，根本不是一年不同一年，而是一天不同一天。像我這個一年也難得回過家鄉一次的人，那有資料可供舞文弄墨呢？即算憑記憶勉强寫些東西出來，明眼人一看，立即會說我搬的都是老古董哩！因爲祖國的情況，是一日千里地在進展着啊！

然而，在今天，在「鄉土」步入第四個年頭的今天，我是非得再來露面不可了。我能說什麼呢？我只有說：「原諒我吧！親愛的鄉土和它親愛的讀者們！」

「鄉土」出版不覺已滿三週年，從今日起就要踏入第四個年頭了，這是一件喜事。一個刊物產生在一個惡劣的環境當中，要經過許多掙扎，克服許多困難，才能攢出一頭地來，這事本身是足詛咒的，但也說明了社會的確需要這樣的一個刊物。「鄉土」通過了介紹故鄉的消息，故鄉的生活，故鄉的事事物物，來培養熱愛祖國，熱愛和平的美德，在這方面，起了不少好的作用，所以我很喜歡這個刊物，可以說，自它出世的時候起我便愛上了它。

我喜歡這個刊物，尤其喜歡「鄉土」這個名字，它在你的耳朵裏響亮起來，像是具有一種魅力也似的，使得你無論在什麼時候，也無論在那一種情況底下，都不會忘記它。

我是個鄉土觀念很深的人，我喜歡「月是故鄉明」這樣的詩句，對於「月亮也是外國的好」這樣的思想，感覺到深惡痛絕。我說：我是個鄉土觀念很深的人，但我堅決地說，這不是地方主義，它和地方主義完全不同性質，應該作「涇濁渭清」的分別。

最近寫了一首「即事」詩，剛好「鄉土」第四卷第一期付梓，就讓我把它作爲紀念的獻禮吧。

今歲風光勝昨年
豁眸應不借陳編
也知寫入關河夢
曾與時添買酒錢
橫海燕飛天乍雪
隔林鶯囀路多偏
懷歸頗復同王粲
況對東風曲檻前

仿「鄉土」擬座右銘

陳君葆

「鄉情里訊皆是文章，土地河山無非錦繡」。

上面十六個字，是「鄉土」的標語，說得很有道理，也包含了這本刊物的內容；我每次翻開鄉土來讀時，首先要讀這兩句，三年來印在我的腦膜上很深很深，又通過許多名作家精彩的描摹，使我對鄉土有了更濃厚的感情。

看每期「鄉土」時，我常常這樣想：一個從事電影藝術工作的人，他所知道的能像「鄉土」裏面報道的那樣豐富，這該如何可喜！但這決不是憑個人一時幻想能獲得的，必須像「鄉土」那樣去廣泛探索了解，才能充實。因此，我仿「鄉土」的標語，寫了如下兩句作爲我的座右銘：

「甜酸苦辣皆是生活，喜笑怒罵無非題材。」

我愛「鄉土」

陳靜

我愛「鄉土」，不僅僅因爲我是一個旅客，在祖國興旺的年代裏，「鄉土」給我知道很多新鮮而動人的事物。

增加收入。漁溪公社的四千四百多戶僑眷歸僑，全年增加收入的超過四千戶。城關公社晉西大隊一百四十六戶僑眷歸僑平均每戶比去年多收入二百七十三元。許多僑眷都紛紛購置新衣服及日用品。

▲廣東僑鄉晚稻大豐收，著名僑鄉潮陽縣全縣四十六萬七千一百七十六畝晚稻，平均畝產七百五十六斤，比去年增百分之二十五點七，成爲目前全省晚稻畝產最高的一個縣。僑鄉花縣三十七萬畝晚稻畝產六百七十斤，全年合計已成水稻千斤縣。僑鄉中山縣出現了三萬三千四百五十畝千斤畝。東莞各人民公社都按大小口平均留足八個月口糧和種籽，並賣出大批餘糧。曾經遭受大水侵襲的梅縣也獲晚稻畝產四百五十斤。

▲東莞縣寮步公社今年六月曾遭受百年一遇的大洪水，受災社員二萬餘人，但在生產自救，一造奪回一年糧的口號下，六萬四千多畝晚稻平均畝產六百斤，並發展了畜牧、副業等，把大水災的損失奪回來。

▲東江災區大興土木建新屋。在東江下游東莞、惠陽、博羅、增城各重災區的僑鄉從八月至十一月四個月內新建與修建的房屋達六萬二千四百八十八間，平均每天建新屋五百間以上，各僑鄉出現新房舍，災痕已漸消滅。

▲以經濟作物生產爲主的僑鄉順德地區，戰勝了水災、蟲害等自然災害，晚稻、甘蔗、塘魚均告豐收。晚稻畝產六百六十四斤。塘魚畝產五百斤，桑地畝產五千五百餘斤。沙滘公社甘蔗畝產四萬五千斤。

▲晚稻收割之後全國各地掀起大規模水利建設，參加興修水利的人數已達三千萬人，湖南、湖北兩省今冬明春新建和續建的水利工程達二百萬座。廣東省已有五萬〇六百宗水利工程開始動工，其中大、中型水利工程達四百餘宗。

▲廣東僑鄉新會縣大澤公社青年育種家周漢華用塘埔矮與高粱雜交育成的第二代今年晚稻分別達到一千〇三十五粒一穗和

鄉土

每期打開「鄉土」來看，我的內心是喜悅的，它使我明白過去、現在、與將來；就拿現在來說吧，祖國沒有一個地方不在欣欣向榮，也沒有一個地方不是蘊藏着很大的財富。通過「鄉土」的記載與報道，充分說明了：作爲一個新中國的人民是值得驕傲的。

旅居國外的僑胞們，可以肯定的說，都有像我一樣的心情。爲什麼大家愛看「鄉土」？理由就在這裏了。希望「鄉土」日益可愛，我也永愛「鄉土」。

「鄉土」令我和家鄉更接近

誰不懷念自己的鄉土！每逢佳節，這懷念之情，就越發濃厚。尤其是，如今的鄉土，氣象萬千，每天每時每秒鐘都有着新的變化，我們每天都盼望多知一點新消息。

我們離自己的鄉土並不遠，往返也方便，但我們不能每天看着它變化。我們經常靠家鄉的信息，報刊的通訊去了解。這對我們深切地懷念鄉土的人來說，是很不够的。

「鄉土」是鄉土氣息濃厚的一本雜誌，我們需要這樣的雜誌。它使我們和自己的鄉土更接近，在裏面，我們知道許多新人新事，聽到許多令人滿足的進步的足音，使我們的心靈上，一年四季都感覺到春天一樣的溫暖。

編者要我提點建議，我說不上什麼，在我，能够經常看到鄉情生活，也就十分喜悅了。假如一定要說句話，那麼就我個人的興趣來說，我希望多看到一些簡短精練的生活小故事，及新奇的鄉情點滴。

「鄉土」「新地」萬年春

我和老編是多年老友，平時交談無所忌諱。每談到「鄉土」，我例必意見多多。

口舌招尤，合當有事，這一趟老編硬拉我上壇講話，却弄得我手足無措。在千萬讀者面前，不善措詞的我，不知說點什麼好。老編說，責罵儘管責罵，千萬不要吹捧。我更爲難了。

急時抱佛脚，又再將歷年「鄉土」翻閱一遍，希望找出些錯處，實而罵之。這番努力，白費功夫，眼看「鄉情里訊皆是文章，土地河山無非錦繡」，我還能罵得出口嗎？

既不能吹捧，又無所責罵，現在，老實不客氣了，惟有祝一句「鄉土新地萬年春」，算作交代。

忠實讀者之言

「鄉土」出版三年，我是創刊以來的忠實讀者，我覺得每期的小品文談了許多養魚、種花、名菜美點，可以精讀，亦可伴茶送酒，看到精彩處，則浮一大白，眞人生樂事也。

還有「鄉土」畫頁、及封面，眞是美盡東南，三年來由於「鄉土」的畫頁封面畫，給我的感受，無形中漸漸地提高了我對藝術欣賞的水平。

半月鄉情

▲廣州中區和東區最近分別開設了華僑特種商品供應商店，供應品種甚多，便利歸僑採購。

▲汕頭專區在九月廿三日提前九十七天完成今年生產生鐵三萬噸之計劃之後，到十一月廿九日又提前一個月超額完成超產計劃，已共產生鐵三萬三千八百多噸。

▲江門專區已提前三十五天完成了今年生產生鐵一萬三千噸的計劃。

▲福建常山華僑農場是全省最大的農場之一，有八百多個歸僑場員，全場土地面積共一萬多畝，今年獲得大豐收，單是稻谷的收成就比去年多四倍。場員生活水平不斷提高，每月平均工資是廿五元，最多的可達四十元。農場並計劃在明年擴大一萬五千畝果園，並準備新建樓房十幾幢。

▲我國公安部舉辦的勞改罪犯工作展覽會最近閉幕。這個展覽會是把十年來勞改罪犯工作的成績展覽出來。說明了「勞改」罪犯政策的正確。展覽會中的許多生動事例，說明了經過改造與教育之後，不少犯人已改惡從善。不少長期過寄生生活的人，現在能够自食其力，養成了勞動的習慣，也有不少過去是慣匪的，現在都能够拾金不昧。曾經參觀過的數十萬同胞和四十多個國家的外賓都認爲這是社會改造工作中的奇跡。許多外賓在留言簿上留下讚美與欽佩之辭。

▲海南島一批新建工廠，已陸續建成並開始生產，其中有年產六萬噸水泥的水泥廠，發電設備能力一千五百瓩的火力發電廠，年產四十萬立方米氧氣的氧氣廠等。

▲福建工業生產提前四十五天超額完成全年國家計劃，比去年完成的工業總產值增長百份之廿五，其中有機械、輕工業、建築、生鐵、木材、鐵礦石、錳鐵、矽鐵、金屬切削床、糖機、工農業用泵、耐火磚、肥皂等四十多種主要工業產品提前超額完成全年產量指標。

一一千二百〇八粒一穗。

新年譜新曲

李怡

又是一年了！

每當換歲的時候，人們常常會回顧一下過去，展望一下未來。在這回顧和展望中，人們的心情是各不相同的。有的興奮，有的嘆息；有的快樂，有的悲傷；有的滿目紅光，彷彿前面有初升的太陽照耀着寬廣的坦途，有的滿目灰黯，彷彿前面是荆棘叢生的墳地……。在這每人的遭遇各不相同的人世裏，怎樣才能找到一句新年裏共同的心聲呢？

但，如果我們不從個人的得失出發，如果我們能够從大影的共同感情出發，如果我們能够看得大些，看得遠些，那麼共同的心聲就不必尋覓，不必用語言道達出來，它活在我們每一個黃帝子孫的心裏。

從我們的共同利益出發，回顧一下去年，我們應當快樂地譜出一首歡歌；從我們的共同感情出發，展望一下明年，我們更應該三倍快樂地譜出另一首新的歡歌。我們個人，儘管或許會有些私下的煩惱，但我們的國家，却是處在越來越幸福的過程中；我們個人，儘管一年的過去顯示我們離墳墓又近了一步，但我們的國家却是過了一年就富强了一大步，隨着歲月的消逝，我們的國家將越來越繁榮，它不會走向墳墓，只會走向幸福的天上人間，走向極樂的世界。我們不必把財產留給子孫，他們每一個人未來的生活，將媲美今天世界上的最富有的人。

看看過去了的一年吧，月亮還是一樣地繞着地球旋轉，九百多萬平方公里的土地上依然每天日升日落，自然界並沒有在這一年裏優待了我們，相反地，倒是給了我們許多的考驗。然而看吧，一幢幢高大的廠房矗立起來了，一座座寬長的橋樑架築起來了，一條條穿山越嶺的鐵路鋪設起來了，一爐爐的鋼水瀉出來了，一部部的機器、汽車、飛機、拖拉機開出廠來了，田地裏長出更加豐茂的綠油油的莊稼，河流裏出現更多的大壩，人們穿着花花綠綠的衣服，吃着更加豐美的食物，過着更加富足美滿的生活。

如果我們不能用語言說出這一年來的變化，我們也就不能用語言來描述我們心中的歡樂。這是我們的故鄉，是我們的國土，那裏有我們朝思暮想的故人，那裏過去有過的壞的變化使我們悲慟過，今天的難以想像的好的變化就會使我們歡笑起來，這是我們的共同的感情，共同的心聲，在新年裏的歡樂的心聲。

而尤其是在過去的一年中，大自然在世界上很多的地方都變成了難以馴服的猛獸，有的地方山崩，有的地方地震，有的地方決河，有的地方大旱。自然界到處施虐！在我們的鄉土也沒有容情。這的確是年成不好的一年，有好幾省遭逢到連綿數月的大旱，有好幾省遭遇大水，有些地方還是水旱俱臨——莊稼需要雨的時候沒有雨，臨到快收割時却大雨成災。我們很多僑居國外的人都是原籍廣東的，廣東在五九年六月間就遭到了歷史上最大的洪水，終於在東江下游暴雨成災。在人類還不能够完全駕馭大自然的今天，這些不幸有時是難以在短短的十年間就足以制止的。

但是年成雖不好，收成却十分好。從「天府之國」的四川到被稱爲「糧倉」的黑龍江，從東南沿海到西北高原，包括夏秋間遭到嚴重旱災和洪澇等自然災害的地方，秋收糧食作物都普遍獲得了豐收。總產量估計可以超過年成極好的五八年。有些地區單是晚稻一造就好過五八年全年，有些地區全年有三百天不下雨仍然比去年增產百分之三十至四十。這就說明了，我們儘管還不能完全駕馭自然，但我們却能完全掌握自己的命運，不使受自然的擺佈。我們立志要向着幸福的境地一步步走去，就不管老天爺多麼調皮搗蛋，也不能歇止我們的步伐。在東江下游暴雨成災，各地房屋、牲畜、莊稼被破壞得十分利害的時候，廣東省府的一個領導人就曾在一首詩中預言到：「我信奇迹經秋後，災痕不見見新村。」果然，現在都不見災痕了，拿一個農民的話來說，「今年大水災，冲毀了舊屋換新屋，打破了泥碗換新花碗，爛衫換新衫。」

回顧一下過去的一年，我們沒有一個人會爲「年成不好」而難過，相反倒是爲「年成不好收成好」而高興，因爲從這裏我們可以看到一個不是任何東西可以阻止的發展趨勢，一個向富足的大道前進的趨勢。年成不會年年不好的，我們既有希望又有信心地迎接新的一年。在新的一年裏，年成如果還是不好，那我們已有經驗，我們會完全戰勝大自然，年成如果好了，我們就將奪得更多的財富。新的一年，就是這樣一個使我們增進更多的財富的歲月，使我們的國家富强繁榮的歲月，我們怎能不三倍快樂地爲新的一年譜一首新的歡歌呢！

我們告別了一九五九年，我們迎接了一九六〇年，於是我們舉起雙手來歡呼：「又是一年！」從我們的共同的愛國感情出發，這聲音裏只有快樂，沒有憂愁，只有興奮，沒有消沉。

然而我想，這一個新年比較早一個新年或遲一個新年又有所不同。我們不僅告別了一九五九年，而且告別了二十世紀的五十年代；我們不僅迎接一九六〇年，而且迎接二十世紀六十年代；我們不僅可以歡呼：「又是一年！」而且可以歡呼：「又是十年！」

在亞洲這片最遼濶的國土上，二十世紀五十年代所發生的一切，應以最鮮明、最豪邁、最令人振奮的文字載入人類的史册。這的確是驚天動地的十年，史無前例的十年！當二十世紀五十年代開始走進人類的歷史行程的時候，東方的曙色才剛剛照進這片九百多萬方公里的土地上，剛剛照進去三個月。那時候，用一本外國雜誌上的話，這個國家能否和在歐洲的細小的盧森堡相提並論呢？從土地面積上看，是不能比較的；但從煉鋼能力來看，那處於德、比、法間的小國却强過比它大不知多少倍的亞洲强國。這是多麼恥辱的事呵！但是十年過去了，那歐洲的小國仍然站着不動，許多歐美的大國也仍然站着不動，甚至有些後

菊花、白菜、兒童

——新年隨筆——

孫福熙

又是菊花盛開的時節了！北京今年沒有全市集中的菊展，但在北海、天壇、頤和園和中山公園，各有出品豐富的展出，便於擁擠的觀衆在各處分別參觀。

培養菊花，中國最早，到現在，品種之多且好，仍然是世界第一。在詩文圖畫上，自古以來，菊花的抗寒傲霜的性質，被推重爲民族不屈不撓的代表。齊白石老人題畫菊的詩說：「花肥莖瘦腰無力，不借撐持臥地開」。現在培養的方法大有改進，菊花的身裁高可達丈，不像從前的軟弱臥地了。而且，現在，公園中菊花的接本，一盆上，一色或多色，開花幾百朵到一千朵。北京園林局有專人作科學的研究，用「短日照處理」的方法，使菊花提前開放，或延遲開花。現在，我們在元旦也能有盛開的菊花，這是掌握氣溫和光照的結果。例如要菊花在「五一」節或「七一」節開放，只須在兩個月以前，把花房用黑布遮蔽光線，每日只見光幾小時，就是造成菊花開放的「重陽節」的盡長時間。在廣東，菊花開放較遲，是因爲適合菊花的氣溫和光照時間較遲的緣故。

人們不但可以改變菊花開放的時間，還能使菊本永久不枯。前人詩句「人比黃花瘦」，現在可以說「人與黃花同壽」。以前只有「文人雅士」欣賞菊花，而現在男女老幼，人人喜愛，像潮水一樣，成羣結隊，走向公園賞菊，生活優裕了，就需要娛樂，這正是園藝工作者們一年辛苦培養所得到的代價。

北京的大白菜爽脆甜美，遠近聞名，今年白菜大豐收，運貨汽車隊，從四郊送菜到北京市區，成爲壯觀。

回憶秋季多雨時節，郊區積水，損害新發芽的白菜秧，市民們聽到這消息，在街道上自動組織了服務隊，到四郊去排水救秧。那時的菜秧是何等渺小稚弱呵，而現在，不過三個月時間，小白菜已經長成爲又肥又嫩的大白菜了，怎麼不令人心愛足跳呢！

運到市上來的白菜有三億多斤，三億多斤的數字是極可喜的，但這麼多的白菜，怎樣卸車、怎樣貯藏，哪兒貯藏，是有不少困難的。然而，一點困難也沒有，一切都安排好了。當大白菜運到街道的時候，居民們就聞訊出來，從大汽車到院子裏，排列成隊，各人謹愼傳遞，把白菜搬到院中，很快就卸完了。這時進行了登記，有的登記一百斤，有的領取五百斤，由小車分送到各戶去分別保管，多餘的都收入了倉庫。

這種白菜，可以保存到清明時節，就是說貯藏一百五十天不壞。這是從多到春的主要副食品。怎樣保存，這是有很大學問的，老北京都知道，但恐有人不熟悉，所以送菜來的人指導貯藏，報紙上又介紹貯藏的方法，使白菜免冰凍或腐爛。古人說「衆志成城」，人們相互幫助，這樣關切，在以前是沒有的。

入晚，電燈光下，火爐旁邊，家家團坐晚餐，一家一院全街道都吃着甜美的大白菜。張大媽家五歲的孫女說：「奶奶，我長大了，種白菜，給您吃！」大家都甜蜜地笑了。

兒童的可愛，勝過菊花和白菜。

從前，小孩吵鬧，使人厭煩。現在，小孩們不像從前的吵鬧。或者是我不覺得厭煩了。過去，院子裏，街道上，照例有許多小孩叫嚷，哭鬧，而今大大不同了。

我們街道上，成立了幼兒園，托兒所。每家幼兒都進了保育所，帶來了不少的好處，不但吵嚷少了，而且母親們都可以做事：有的到工廠，有的當教員，有的在家裏做縫紉、做包裝，有的就在幼兒園托兒所裏當保育員。

從前的小孩要逃學，現在的小孩愛上學。幼兒園和托兒所是眞正的樂園，有唱歌，做遊戲，看圖畫，學計算，練習語言，也都利用遊戲，都很快樂。從前在家庭中，小孩們多半遲睡遲起，亂吃亂鬧。到了幼兒園托兒所，兒童的飲食和活動都有規律，合羣生活，養成相互敬愛的習慣，欺凌打鬧的不良行動自然的消除了。

新年將到，兒童們快樂地預備着慶祝會的佈置和各種各樣表演的遊藝節目。現在的新生一代眞是快樂幸福呵。回想自己兒童時代，每逢新年將到，心中戚戚担憂，怕見鄰家小孩們吃糖穿新衣，而且「年終」的收帳店夥就要來討債了。過年過節得不到快樂的小孩決不只有那時的我一人。而現在的祖國新生一代，完全陶溶在歡欣鼓舞中。

謹以這樣的愉快心情，向海外僑胞祝賀新年幸福！

退了，即使有些偶然前進一些，那步伐是不會快過螞蟻的；而昔日東方的曙色已一躍而爲當頭的紅日！這個亞洲的大國在國力上，已經能够和世界上的大國相媲美了，在煉鋼能力方面已是世界第四，在煤炭產量方面已是世界第三，在糧食棉花的產量方面已是世界第一，在出口貿易中儘管受到某些阻撓，也已居於世界第十一，在世界强國面前，它不再是一個衣衫襤褸奄奄一息的病夫，而是一個服飾整齊、精神飽滿的壯漢了。

十年的變化是這樣大，無數的外國朋友稱讚它，無數的外國政客因它而震驚，無數的詩人作家爲它謳歌。而我們，作爲這大國的子民，又怎能不爲我們的英雄的國度，爲我們今天的地位的改變，而興奮，而歡呼，甚至樂極涕下呢！

但是時間不等待人，新的事物也不等待人，當我們正在歡歌過去的十年，慚愧於自己對自己的鄉土十年來的變化還了解得太少的時候，新的事物又像無數電閃一樣射向我們的感官了。在我寫這篇文章的時候，距離新年還有十天左右，而報章上已載着有些工人開始明年、後年，甚至十年後的工作了。已經發生的事已大出我們所料，將要發生的事也一定會遠遠超過我們的估計。不管是多麼樂觀，多麼善於幻想，多麼喜歡大胆假設的人，他也無法預計六億神州在新的十年的步伐。不，正確地說：六億神州在新的十年中的步伐將大大超過世界上一切最大胆的估計，最大胆的幻想。想到這一點，我們又怎能不讓着三倍、十倍甚至百倍的快樂，來譜一首迎接新的十年的歡歌呢！

朋友，如果你個人有什麼煩惱的話，請暫且放開吧，如果你個人有什麼不幸的遭遇，請不要再縈縈於懷吧，你聽，新年的鐘聲不是響起來了嗎？這是終結的鐘聲，又是開始的鐘聲；這是回顧的鐘聲，又是展望的鐘聲。它宣佈一年的終結，十年的終結；它宣佈一年的開始，十年的開始；它回顧過去的光芒四射的十年，又預示我們另一個光芒萬丈的新的十年；它告訴我們未來的定然比過去的美好，它告訴我們來年的春光定然勝過去年的春光！

新北京的「十月」

（一）

（1）所見種種

今年九月中旬，筆者就準備寫「關於新中國的十年」的報導；我知道這決不是短短幾篇文字所能包括的，我就冷靜地看別人怎樣寫，儘可能把所可搜集的都找來看，這一來，可眞是目不暇接，看得眼花繚亂，還是沒個了期。有一本題名爲「中國」的畫集，銅版紙精印，一巨册，重十六市斤，粗略翻看，也得化三四小時。這一本紀念集，也正是新中國十年的最好說明。二十年前中國的紙張，大部份都是進口的，新聞紙道林紙，都從加拿大、瑞典輸入，銅版紙更不必說了。而今，這樣精美的紀念册，乃是國產的紙張，自己製版，自己印刷，自己裝釘的。一個靠紙張輸入的國家，十年之間，不僅做到了自足自給，而且可以對外輸出，不也是一幅可以驕傲的進步圖嗎？

我手頭積存着這麼一大堆的說新中國十年建設的文字，走馬看花似看過了，要我動筆來寫，便有些茫然了。今天，狂驟的熱潮已經過去了；曲終人散，我更焦灼着不知從何寫起。筆者心目中，忽然閃出一線新光，還是從頂熟鬧的「百花齊放」的戲曲說起爲上。過去十年，中國新舊戲曲的進步，那眞是陽春烟景，千嬌百艷，美不勝收的；一個演戲的人，在舊中國是被損害被侮辱的，而今的戲劇工作者，不僅恢復了「人」的地步，而且有着文藝上的崇高地位。我們從社會的冷僻角落上，更可以了解新中國的文化進度。一位四川戲演旦角的藝人陽友鶴，他說：「過去演戲的，特別是旦角，受到百般歧視，根本談不上政治地位。過去作兒女的不敢說自己爸爸是唱戲的，怕影響自己的前途。解放後，他們感到自己爸爸是藝人，是文藝工作者，而感到驕傲了。」這是小例子，但是實在的例子。我們越從偏遠的地方，冷落的角上，越可以看明白新社會進步的速度。

有一位老藝人蕭長華，他今年八十二歲，他所說的：「老木將凋又逢春」故事，乃是我們看到的紀念建國十年的最好的文字之一。（蕭氏乃現代最著名的丑角，凡是文戲裏的丑角，他無不能。方巾丑和婆子戲，是他最拿手的，群英會中，他演蔣幹。）他說他經歷過滿清、北洋軍閥、國民黨、日本軍閥幾個朝代，好像一株飽受風霜的老樹，葉已落、枝已衰、堪堪凋敝。十年前，共產黨來到他身邊，才使他又得甘霖，重獲春天。他說起一八九七（光緒二十三年）和一九五九年前後兩次進中南海的往事。一八九七年那年，他剛二十歲，正搭小鴻奎班演戲，宮中要「傳差」，叫外班進宮演戲，（到頤和園去演，叫湖差，因爲昆明湖在那兒。到懷仁堂去演叫海差，因爲中南海在那兒。）這種演出，早晨天一矇矇亮就得動身，不管是刮多大的風，下多大的雪也得走着去。那會兒，唱戲的被視爲下等人，沒有車讓你坐的。到了演戲地方，受盡太監的凌辱，嘔盡了氣，要謝好多回「皇恩」；時時刻刻担着一份心，不知有什麼大禍會臨身。六十二年後，今年四月間，他又到了中南海，他和梅蘭芳氏同車，汽車駛過寬敞宏濶的長安街，穿過兩旁林蔭的府右街，進了中南海，一直開到懷仁堂門前才停住。這回可不是演戲，他是來出席第二屆全國人民代表大會。在那裏，他和來自全國的一千一百多位代表同坐一堂。他說：「當我第一次坐在自己的席位上時，激動的心情不知怎樣才能抑制，只感到無限的光榮，無限的幸福！六億五千萬中國人民中，能有我一個席位，這是對我何等的信賴！這是給我多麼大的榮譽！眞是前半世作夢也不敢想到的！」我們可以體會到，他所說的每一句都是眞話。他說：「當六十二年前，我扮好了戲，坐在懷仁堂廊檐底下候場的時候，怎敢想到能有這一天呢？晚上回家，發覺我的一雙老臂舉舉有點發痠，原來是白天鼓掌鼓得太猛了！」一語說得多麼懇切！這十年間，北京的最大成功，乃在一般羣衆心靈深處生了根！那一千一百多位人民代表，一大半都是從全國各社團中選拔出來的；那些代表，都是那些社團中最孚衆望的人物，他們對政府的信賴是百分之百的，就是這樣得了民心。

蕭長華先生（水墨）　吳作人作

筆者曾經報導過：要看到北京的畫面，就要看陶然亭公園；那有名的「秋興」的蓑颯天地，而今是多麼富有青春活力的所在。蕭長華氏，他從另外一角，也說到了陶然亭。他說：這一帶叫「南下洼子」，是一片荒涼的葦塘水坑，每逢三伏暑天，臭氣熏天；水坑旁邊，到處都是亂墳荒塚。從陶然亭往西不遠，就是當時梨園界（即戲劇界）的義地，龍泉寺西墻外是安蘇湖義園，杉柏庵廟旁邊是安蘇同人義園，益見胡同南口是四喜義園。自清代末年，許多前輩藝人，老境蕭條，埋骨於此。義園都是藝人們自己籌資購置的；因爲這一帶人迹稀少，每天早晨都有演員來這裏喊嗓子，武劇演員也來這裏練工夫，成了劇界人常到的地方。蕭氏也曾想在杉柏庵的北邊，蓋幾間房子，立一所「功房」，請幾位老先生，給一些年輕人練練功夫，却也得不到支持，不能如他的意願。解放以後，這塊地方，和龍鬚溝、金魚池、龍潭……一起改變了它們的命運。政府花了很大的力量，澈底修浚整理，使這些地方一洗過去荒涼骯髒的面貌，展現了一片欣欣向榮的景象。政府還在這些義園墳丘的地基上建立起了兩座培植戲劇藝術新苗的園圃，一個是中國戲曲學校，一個是北京戲曲學校。這裏有經驗豐富的各部門各行教師，有寬敞美麗的校舍，有供學生們演戲的劇場，有解放前想不到的一切一切。家長們不再把學戲看做是「低人一等」，而熱情地把自己心愛的子女送到這裏來，讓他們做一個爲人民服務的戲劇工作者。十年之中，兩個學校已經有六批學生畢業，培養出近二百名優秀的戲曲工作者。

新年雜憶

金受申

嶺上梅花乍綻紅，兒童拍手迓東風。老夫詩語無多句，一樣燈花兩歲同。

新年又到了，大家都是歡喜的。小孩子喜歡過年，是喜歡過個熱鬧年；老年人喜歡過年，是喜歡過個太平年。過吧，現在的新年，是旣熱鬧而又太平的。我是從小就喜歡過年的，今年更喜歡過年了，所以就寫了不少小詩，來發抒我的歡樂情緒。「一樣燈花兩歲同」不過是一句普通寫情景的詩韻了，但從說過中國幾千年歷史的人，從經歷過半個世紀生活的我個人來看，也只有今天，才覺親切有味，過去誰敢保證一樣燈花兩歲同呢？太平二字，不易獲得呀！

中年以後的人，遇到節令，總愛想想老事。實在說，想想老事，比比現在事，也是給人不少鼓舞的。那麼，我就把我想的寫一點，大家看看。

這一件事，是十週歲的孩子記不清的：一九五零年十二月四日，美國宣佈對華物資禁運了，當時的鋼鐵供應，眞是緊張了一陣子。不怕，我們加番的幹，現在怎麼樣呢？一千二百萬噸鋼，我們煉出來了。去你的吧，誰再希罕你那三角圓鐵、四五六分鋼板？我們有！

又一件事，是三十週歲青年不記得的：三十六七年前，上海開來了一隻「大」軍艦，可把當時的上海軍閥嚇壞了，報紙也登了它的「雄姿」，這是什麼軍艦呢？這隻軍艦有多大呢？我記得，它的名字叫「海圻艦」，排水量五千噸，是北方軍閥的一隻「大」軍艦。您一定笑了，才這麼一點點一個軍艦，就把人嚇壞了？是的，您現在以爲它小，那是現在有了大的緣故。我們自造的五千噸貨輪，一隻接一隻的下水了。一萬噸的大貨輪，我們也能造出來。不論哪國貨輪，也要懸掛上五星紅旗，由中國「領港員」帶領進口。朋友，這在國際上是當然的事，在中國，却是十年來的新事哩。

又一件事，是四十五週歲中年人不記得的：一九一六年以前，在中國跑的福特車的車燈，還點洋蠟呢，以後，中國用的都是美國汽車了，什麼道濟、別克、雪佛蘭，滿街亂跑，外國人都說中國人不能製造汽車。現在怎麼樣呢？十年的太平歲月裏，我們有了汽車製造廠，製造出來的解放牌、東風牌、井崗山牌汽車，滿街跑了。不但這樣。我們自己製造的噴氣式飛機，飛上天空了。我們自己製造的「東方紅」拖拉機，開上田野了。眞寫意，這還不該喝杯珍珠酒，吃些菠蘿下酒嗎？

說起菠蘿來，我想起了一個故事。蒲松齡作的「聊齋誌異」上，寫一個「狐仙」姑娘的父親，從眞臘（今柬埔寨）攜來一些「田婆羅」。因爲狐仙對女婿們沒有同等看待，竟先掬數枚送給富有的女婿，引得小女鳳仙的不滿意，結果一場宴會不歡而散。這個故事，說明什麼？說明盛產兩廣、海南一帶的果品，因交通關係，北地人想吃也吃不到。因而幻想只有「狐仙」，還得偶然機會，才能從「天仙」那裏獲得一些。這個故事，創作有三百年了，不用說三百年，往近了說吧，十年前，北京一般人想吃菠蘿容易嗎？想和天南同胞共此異味容易嗎？現在，不但北京人，就是各地人，也經常吃到菠蘿，也時常憶念着天南種植菠蘿的同胞，祖國人民確實心連心了。在新年的時候，想這些事，眞是痛快！

痛快的事太多了，就說我的寒齋吧：紅色的梅花綻了新蕊，白色的漳州水仙、紫色的廣東辛克來、香的眞香，好看的眞好看，我能不切一緺黃玉般的菠蘿，喝一杯武漢新到的碧綠酒，寫幾首「一樣燈花兩歲同」的小詩嗎？痛快的事太多了，寫不完了。

有演員、戲曲音樂人員，也有舞台工作人員。在祖國的天南地北，各放奇葩。從這些角落上，我們最可以看到新社會的進度。蕭氏說：「做爲一個中國人，我在這十年裏，才眞正挺起身腰，感到光采，感到自豪！」這是一句今日新中國人民的共同聲音。

讓筆者再介紹另一位藝人韓世昌（北崑的名角）的話吧。他說：「今年春天，我去懷仁堂開政協全國委員會的時候，按捺不住心頭的激動，坐在席位上，一幕幕的往事不由的都浮現在眼前了。十年前，我們這種人，是低人一頭的『戲子』，如今我却以人民藝術家的身份，同國家的首長們聚集一堂，討論國家大事了。這是多麼巨大的變化呀！」我們該體會到這一種羣衆心理才可以了解新中國政治上的成功之處的。韓氏原是華北農村中一個賣燒餅油條的人的兒子，爲了生活，從幼就終日砍柴拾草。那時，在他們家鄉一帶盛行崑曲，他看了入迷，立志要做一個崑曲演員。十二歲入戲班，給大演員們跑跑腿，上戲時充當龍套。他經歷了多少痛苦艱難的歲月，才成爲一個崑曲演員。很不幸的，到他在藝術上有些成就時，崑曲已走上了衰落的階段，他的藝術，不斷地提高，觀衆却一天天的秒少。當他們慘得連兩餐稀粥都保不住的時候，他們在破舊的幕布上，還寫着「不惜歌者苦，但傷知音稀！」的對聯，被敵人抓去當苦工；老一輩的演員，如唱做俱佳的老生陶顯庭，餓死在大水中；以活猴馳名的郝振基，不免潦倒以死。有拔山舉鼎的雄姿的花臉侯益隆，瞎了兩眼，被貧困折磨掉生命。殘存下來的，也都掙扎在饑餓線上，有的還鄉種地，有的拉排子車，有的改唱二黃，韓氏自己也可憐得很，起初給李世芳、李金鴻等人教戲，每月湊幾塊吃飯錢，有一度，他曾在西郊公園幽風堂幫人看烟攤。而今，韓氏乃是北方崑曲劇院的院長，筆者去年所介紹的「紅霞」，便是北崑所上演的新題材，開拓了一條面向廣大群衆的道路。韓氏說：「十年前，我們何曾夢想到，崑曲還會如此年青而光彩地活在今天的舞台上呢？」這又是一番「由衷」的眞心話。一九五一年，小白玉霜（評劇女演員）參加了全國第一屆政治協商會議，休息時，毛主席和她們見了面。毛氏問她：「大白玉霜和小白玉霜有什麼不同？」這一問題，深深感動了她。她說：「是不同！無論所處的時代，人，藝術，我和我母親是截然不同，有如天壤之別。」她說：「我的母親白玉霜在二十年前是紅極一時的評劇演員。她在評劇藝術上做過一些改革和發展，形成了一個獨特的流派，受到觀衆的歡迎。可是在舊社會裏，演員們處處受到惡勢力的刁難、欺凌，我母親心中抑鬱不快，身體又不好，受盡折磨而死了。那時的達官、貴人不喜歡這些規規矩矩演出的評劇，他們要看一些黃色的表演，庸俗的噱頭，來襯他們開心取樂。很多女藝人，爲生活所迫，只好含悲忍淚地在台上表演她們不願意表演的東西。……評劇生根於農民中，通俗易懂，生活氣息濃厚，具有充沛的生命力；解放後，黨把我們從苦難中拯救出來，我們評劇藝人眞正翻了身。十年來，評劇藝術面貌起了極大的變化。由於它通俗易懂，表演比較生動活潑，不受程式的拘束，所以在表現現代生活方面有它的優越條件。我們排演了兄弟開荒、九尾狐、小女婿、劉巧兒、三里灣、苦菜花、野火春風鬥古城，緊密配合了政治運動，對群衆起了教育和鼓舞作用。最近排演『金沙江畔』，在表現現代生活方面達到了新階段。十年來，評劇也整理、演出了不少反映歷史生活的劇目，如杜十娘、井台會、秦香蓮、牛郎織女、無雙傳等，由於時代不同，演員所理解的也不同，再加上細微的藝術加工，面貌也與從前大不相同。」小白玉霜本來是不識字的，而今學了文化，能讀書，也能寫文章了。這樣的例子，可以說是很多。十月四日晚上，文化部招待各方人士的晚會，郭蘭英的獨唱，是最受歡迎的節目之一，她的羣衆，遍及各階層，一而再再而三，被熱烈掌聲所催請，幾乎欲罷不能。她本來也是一字不識的，更不用說讀劇本、識樂譜了。後來，在黨的幫助下，學習了文化，改正了字音，慢慢懂得了表演藝術，成爲最優秀的歌劇演員了。要說十年來新中國的成功，筆者不妨說中共所建立的人民政府，的確做到了「人盡其才」！

筆者曾經對朋友說過：毛主席演劇一定不及梅蘭芳、馬連良、韓世昌，……唱歌一定不及郭蘭英、王崑，編劇不及老舍、田漢、郭沫若、夏衍，導演不及阿甲、歐陽予倩，數學、物理、化學、醫學不及其他的人，甚至寫字、繪畫、下棋，都不及別人。然而他是有史以來的最偉大的舵手，他能集天下之英才而用之，逆水逆風行船，把這隻破破爛爛的大船駛過了浪濤，把它安定下來。他貌不驚人，然而他是眞正的領袖！

中國的盆景藝術

周鈐

盆景是中國一種獨特的富有民族風格的園藝。我們古代的園藝家們創造性地把深山古樹的自然美態濃縮在小小的盆盎裏——將樹木培育成爲充滿詩情畫意的藝術品——活的圖畫，給予人們一種寧靜恬淡的大自然情趣和和平的氣氛。因此盆景能豐富人民的生活，作爲很好的業餘消遣和生活的點綴品。

假如你經年累月的辛勤培養，眼見盆景青枝綠葉，春花秋實，實是精神上一種莫大的慰藉；而暑置一二盆在明窗淨几之上，頓覺情趣盎然，滿室生色。

以盆景佈置會場和宴會，格外顯出一股莊嚴和生動情調，尤其在盛夏和嚴冬百花沉寂的季節以及全民慶祝節日裏，不可缺少一些盆景來佈置，因此它受到了廣大人民的喜愛。

我父親周瘦鵑先生酷愛花鳥蟲魚，在蘇州老家的庭園裏培育有許多品種的盆景，我自幼受父親的影響與環境的薰陶，也特別愛好園藝，尤其是盆景，每當閑暇，總是悉心培育，年來在這方面畧有心得，所以願寫此文以饗讀者。

盆景流傳的史實

從古代的詩詞文章中以及畫幅間偶有涉及盆景的一鱗半爪，推測盆景大約始於唐代，有唐人馮贄所著的「紀事珠」爲證：

「天維以黃瓷斗貯蘭蕙，養以綺石，累年彌盛。」查天維在公元六九九至七五九年內，說明盆景已有一千二百多年的歷史，這是關於它最早的記載。

到了宋代，騷人墨客有以奇峰怪石，配植靈芝，作爲案頭清供的。

及至元代，相傳有位高僧韞上人，雲遊四方，出入於深山名川之間，領畧大自然景色，所作盆景，取法自然，富有詩情畫意，當時人稱爲「些子景」。

明、清以後，培養盆景的風氣漸盛。清康熙四十七年（一七〇八年）有「廣羣芳譜」出版，有關盆景的記載很多。在當時的一本「花鏡」中的「種盆取景法」一節，更有詳盡的說明：

「近臯下出一種，仿雲林山樹畫意，用長大白石盆或紫砂宜興盆，將最小柏、檜、或楓、榆、六月雪或虎刺、黃楊、梅樁等，擇取十餘株，細視其體態參差高下，倚山靠石行栽之，或用崑山白石，或用廣東英石，隨意叠成山林佳景，置數盆於高軒書室之前，誠雅人清供也。」

盆景的形態及其發展

由於盆景從古到今，流行的區域極廣，如山東曹州，安徽歙縣，江蘇揚州、南通、如皋、常熟和四川成都等地都有過光輝的歷史，具有它獨特的風格，不過由於時代的限制，其形態比今天的盆景單薄。經過初步調查，大致歸納成爲如下幾種。

一、屏風式：盆樹枝條經人工扎傳成蛇游狀，盤旋屈曲，修剪扁平，很不自然。

二、打結式：當樹木年幼時將枝榦打結在地上培養多年，樹皮相互愈合後再上盆。

三、劈扭式：皖南一帶當樹木幼齡時扭旋榦外用麻繩扎緊，或將樹榦劈開再將樹榦旋屈曲，經過一定時期再上盆。

四、全片式：常熟、蘇州盆景講究扎片，成爲從前的「清規戒律」，每盆往往扎成一頂六台三托，先把樹榦彎成六曲，每曲留枝條左右平分，高低扎成六台，頂梢枝條扎成「太極圖」成爲一頂，樹榦後面空處扎成三片，稱爲「三托」。「頂、台、托」的枝條往往扎成圓圓的像個大餅，經常修剪扁圓形，這樣稱之爲「全片」，其取十全十美的象徵。如其中一片培養不好，大小不一，或枯死一部份，即成爲次品。

五、前俯式：南通盆景的主榦攀扎向前微俯，小枝條左右對稱，向前披散，宛如鞠躬狀，很是呆板。

六、劈榦式：蘇州一帶往往將掘來樹榦一劈兩片，如梅樁、石榴女貞等上盆都能栽活。遠看如柴头發葉，但不很美觀。

其他矯揉造作的式樣如安徽的蛇游梅，揚州的「疙瘩」梅和蘇州的「順風」梅，化工雖多，並不討好，失却自然美，不爲人們所歡迎。

盆景的形態隨着人民的要求，不斷提高藝術水平，特別在近幾年來，盆景藝術發展更快，每年上山掘取野生樹樁的人成千上萬，在質量上吸取流傳形式，去蕪存菁，取法自然，推陳出新，改變了過去呆板做作的病態而轉向自然的健康美，提高了盆景的藝術價值。

盆景的姿態由於樹性的不同，大致分爲直榦形、枝垂形、懸崖形和附石等形式。

一、直榦形：可分下列三種：

單榦：樹木主榦只有一本，直立或向左或向右傾斜，如銀光、水杉、松柏、榆等喬木適用這形態。

雙榦：長短不等的二根主榦，宜一前一後一俯一仰，相互呼應，樹下配塊石頭和種些艾草，很有野趣。

多榦：主榦三本或五本以上，榦從近根處分別向上，高低參差不齊，猶如山林，榦數成單，便於佈局，雙數難能討好。

二、枝垂形：有的樹性下垂或枝條突長或主榦過高，一般以開花和落葉樹居多，爲了美觀起見將枝條屈曲下垂，嬝娜多姿，如梅、桃、垂柳、迎春、枸杞和藤本等適合。

三、懸崖形：俗稱倒掛，係指樹榦下垂，由於樹榦懸出盆口的角度不同，分爲三種：

全懸崖：主榦懸出盆口較長，傾斜下垂幅度大。

小懸崖：懸出盆口不長。

半懸崖：介乎兩者之間。

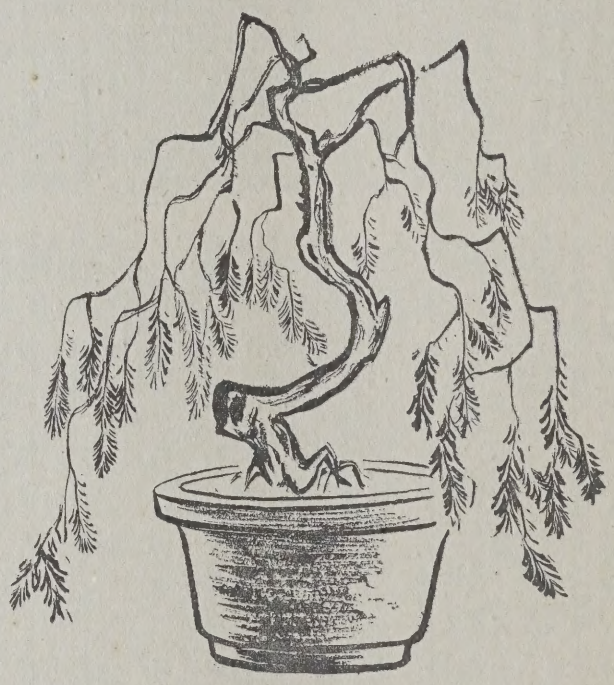
這三種都是模倣生長在深山削壁間的蒼松古柏，極爲動目。栽種懸崖形的盆樹宜用深而高口的「千筒」盆，增加美觀。

四、附石形：以樹根埋附在石塊中，有時用土栽在盆中，或用水盤盛之，石塊吸收水份供應根部需要，或把樹根包住石塊，上覆苔蘚不使日照，日久取去苔蘚，根部露在石塊上，根鬚深入土中，很是美觀。

其他盆樹的式樣很多，如將直榦的松柏枝頂削去表皮，留出灰白色的枯梢向上直聳，猶似山野古寺的老樹經雷擊後枯死樹頂，頗有野趣，通常以柏和銀杏用人工做成；又如樹榦光滑平坦，在榦上往往刻首小詩，下種竹石，取其松竹雙清，古雅風趣。

盆景的培養

培養盆景要注意空氣、日光、水份、土質、氣候、肥料、病蟲害等條件，才能使它欣欣向榮。其次盆景的材料要選擇蒼老、勁奇、青翠、莊嚴，姿態要合乎自然發展規律。因此通常在冬季落葉後和早春發芽前往山野和岩石畔掘取山中蒼老屈曲多根的樹樁，符合多快好省的要求，在一二年內便能培養成稱心滿意的盆景。



垂枝柏（精美盆景種類之一）

上盆的土壤採用粗粒而富有腐植和適量酸度的黃土或山泥，主要採其便利排水。一般配合方法用粗砂三成，山泥七成；或粗砂三成，黃土三成，腐植土四成。同時選擇大小合適的盆，栽種時要將根放好，分份四周，用土填入。務使根和土密接，隨後澆水，一次澆足。春秋通常每天一次，夏季早晚二次，陰雨天可不澆水，盆土不乾不濕，常保滋潤。

盆景的正姿是決定它形態的關鍵，平日要控制它一定的自然形態，防止徒長，一般用鉛絲或棕絲扎縛固定它生長的方向，不使雜亂無章，模仿自然生長勢，逐漸枝條達到粗壯；矮小彎曲蒼老；同時進行不斷的修剪扎縛，徒長的要剪短，過密的抽稀，直立的要彎曲，促使枝葉疏密得宜，在盆中偃臥生長，綠葉離披，活像老樹一樣，顯示出大自然的美麗。

盆景平時要施追肥，通常用腐熟的人糞尿，春冬較濃，夏秋宜淡，待盆土乾時澆在盆邊四周，不宜澆在枝榦上。其他如腐熟厩肥等也可施用，宜淡不宜濃；化學肥料配合有機肥料施用，肥效較好。

其他如病蟲害和暴暑，均須密切關心，榦樹生長勢不及地栽，必須悉心養護，注意乾濕，確保陽光充足，空氣暢通。

盆景的美，隨着季節的變化，顯示出不同的特色。當春光明媚的季節，全樹抽芽發葉，嫩綠可愛，有的先花後葉，有的由芽抽枝，由枝發葉，枝梢葉腋開花結果，一年周而復始，親自動手，其味無窮。葉色的深淺，蒼翠欲滴，使人精神煥發，恢復疲勞；尤其開花結果的盆景，每逢開花季節，滿樹生花，燦爛奪目。好似披錦，移入室內，滿屋生色。有的盆樹花後結實，有紅有黃，點綴枝葉內，色彩鮮艷，耐人賞玩。

盆景的樹形變化多端，以入畫才標上名，如盆樹的根爪遺出土面，形如鷹爪；小枝下垂的「蟹爪」，細枝上翹的「鹿角」都是山林古樹常有美態；還有枯老的樹榦，披散的垂枝，朝夕相對，宛如深入名山，置身畫閒，悠然神往，樂趣無窮。

我來到了新東北

珂雲

八月初，我和S剛從北京到天津去作了一次短途旅行，十一日才回到北京。十三日，T君突然來問我們：「要不要去東北旅行一次？」我聽了半信半疑地說：「我也同去嗎？」他說：「當然啦！難道你不喜歡去東北？」我興奮得跳起來，連忙說：「誰說我不喜歡去東北？」他說：「我們後天就動身，如何？」我們馬上同意了，心中都有些激動，就這樣，十五日，我們就出發到東北。經過二十五天的旅行，訪問了六個大城市，和她的建設事業。我們所看到的新事物太多了，太美好了，以致使我們想像不出，五年十年後的東北將變成怎樣一個天堂？旅行中，我們從早到晚，幾乎是馬不停蹄，到處參觀，總想多獲得一些，祇怪自己知識不够，不能全部接受所看到的新奇的事物。憑着我這枝笨筆，我將每天所看的東西，匆匆地記一些下來。現在整理出這些日記，作爲我向海外讀者的一個報導吧！

出關

八月十五日　今天整理行裝。S憑了他的不正確的經驗，以爲東北早寒，一定要帶厚多衣去。（去年春初，他去瀋陽，正值冰雪瀰野的時候）我呢，盡我身邊所有的厚衣，也只有一件細毛線衣，就帶着再說吧！我們本來想到東安市場的舊書店裏，去找尋一些東北的史地材料，臨行匆匆不及去了。

下午五時半，T君、S和我三人，乘上了京瀋車，暫時告別了北京。大家心中充滿了快活的期望。車行不久，天黑了，列車員給我們送來了晚餐。這次車是不掛餐車的，晚餐一律是麵包和紅腸。我們拿出隨身帶來的蒸糟魚，油汆花生，還有半瓶好白酒，配着麵包吃，眞是別有滋味。

車過山海關，是在半夜裏，我們都不知道。從前人們出關，是件大事情，不是爲了經濟，就是關係到軍事、政治。現在呢，山海關祇不過是全國地圖上的一個地名而已，她在我們的睡夢中，悄悄地溜過了。

初到瀋陽

八月十六日　侵晨，車過皇姑屯。昔年張作霖車過此處，爲日軍預埋炸藥，車毀人死，這裏因之而出名。過了皇姑屯，不一會，即抵達瀋陽南站，這時是清早六點半鐘。

車站規模很大，有地下道和天橋，候車室既寬暢，又漂亮。出了車站，開朗的瀋陽景貌展露在眼前。各種車輛繁忙地交聚來往於車站外的馬路上，頗像上海北站附近的樣子。車站前的廣場上矗立着一座高七八丈的蘇聯紅軍紀念碑，頂上是一輛坦克車。這說明了當年擊敗日軍，蘇軍是出了很大的力的。我們住的國際旅行社招待所就在車站附近，是一所五層樓的大厦，設備簡美。俯窗而望，忙碌熱鬧的街市，盡入眼底。

瀋陽是我國第四大都市（僅次於上海、北京、天津），她是東北交通經濟和文化的中心，又是關內和關外運輸的總樞。清代初年，她是努爾哈赤和皇太極皇帝的京都，九一八前，她是張作霖的天下，九一八後，她成爲日本軍閥侵畧我國的基地，抗日勝利後，國民黨到此「接收」了一番，直到解放後，她才眞正回到了東北人民的手裏。經過十年的艱苦的修建，她已成爲我國的重要工業城市。每天由此運往全國各地的機械產品，不知有多多少少。全市一百四十萬人口，工人和家屬就佔去了十份之八。全城沒有一個閒人。

下午，我們參觀了瀋陽的市容。市區分城區、商業區和工業區三區。工業區集中在鐵路以西，又名鐵西區。這裏烟囪林立，濃烟蔽天，機械日夜不停。商業區市面繁榮，百貨公司一家靠着一家，家家擠滿了人。街上也有自由營業的小販，以賣東北著名的蘋果和煮熟了的玉蜀黍爲多。玉蜀黍每支有尺把長，北方人叫玉蜀黍爲「棒子」，眞是名符其實。我們去看了郊區的工人住宅區，數十幢紅色的三層大樓房，一樣的大小，一樣的形式，構成了這個著名的工人村。樓房與樓房之間是寬濶的街道，道旁綠樹成行。樓房之前，還有花圃或運動場。據說解放以後，瀋陽爲工人們新建的住宅面積，就相當於從唐代到「九一八」事變前所建房屋的總和。

四時，我們驅車去城北十公里外的北陵（又名昭陵），那是清代第二個皇帝皇太極（清太祖）和他皇后的陵墓，陵園廣寬，古樹參天，氣魄雄偉，如今已成爲人們遊息之地。想當年滿清入關之初，氣焰赫赫，不可一世，爲什麼我們到了瀋陽，一點也感不到滿人的氣息？我們在街上祇見到少數幾個穿了全身白衣白裙的朝鮮婦女，她們是世代住在東北的高麗人；但却看不見一個滿族人。我提出了這個問題向某君請教。原來滿清入關之初，有五百萬旗人（清分八旗），經過二百多年，和漢族的同化交流，到了清末，祇有五十萬人口了。以後又經過了半個世紀的同化，人口當然更少了。現在在黑龍江省有三個小村，因交通不便，尚保存了滿族語言。在東北其他各城市中，已看不出漢滿之別。年幼的滿人，已不懂得滿語，年老的，又都與漢作伴，不能工作了。能懂滿語的，就可成爲專家了。他們唯一所保存的文化，是對父母的稱呼，和逢年逢節祭祖方式之與漢族不同。據說在一次小學招生中，老師問一個滿族兒童，「你屬於那一旗的？」他說「五星紅旗！」又問「那一族？」他說乾脆脆說「中華民族！」某君說：漢滿本是一家，我們並無意於滿族的淘汰，但這是天然的趨勢。

晚飯後，我們去人民藝術劇院，觀看本省（遼寧）的戲劇彙演。這是我們第一次接觸東北的戲劇藝術。今天演的是「大戰五龍河」，是用京劇的藝術，表演了現代農村中的防汎的鬥爭；舞多於唱，別有風格。「海瑞指鑾」，編劇很好，一波高於一波，層次分明。可惜編者對浙江地理不熟，由淳安東行，乃是下水，下水何用指鑾？如改寫由淳安西上去屯溪，就要合理得多了。海瑞由一位女角扮演，穩健有力，這是很難能可貴的。

十時多返旅舍，洗浴洗衣，倦極而睡。

瀋陽的機械工業

八月十七日　瀋陽是以機械工業聞名於全國的。今天我們就參觀了兩個大機械廠。

上午八時半，我們先到了鐵西區的第一機床廠。這是製造工作母機的廠，生產大中小三種機床，廠房佔地十八萬平方公尺，有六千多工人。這個廠原來是日本人開建的，他們爲了要盜掘我東北礦山裏的寶藏，建立此廠，專門生產礦山機械。太平洋戰爭時，這裏又成爲軍用坦克車的裝配廠。日軍投降前，破壞了該廠。國民黨接收後，不但沒有修復生產，反而運走了一部份機械。一九四八年解放前夕，大部份工人被遣散回家，機械又遭一次破壞。解放後，我軍來接管時，整個廠就像是荒草地上一個大鐵堆。東一堆西一堆的殘破的機器，都變成了紫紅色的銹廢鐵。廠內所剩都是老弱有病的工人。次年，這廠一邊着手恢復，一邊就生產，開始時祇生產一種簡單的皮帶機床。到了一九五〇年，由蘇聯幫助我們全面設計，從對培養工人、技術人員，到全廠的改建都作了妥善的計劃。五三年開始動工，經過兩年另八個月，改建完成，成爲一座半自動化的新廠。廠內有德、蘇、捷等五國的設備。大型機床車間，採用流水作業法，三十分鐘即可裝配成一台機床。新廠全部投入生產後，產量年年增加，五八年的產量爲改建前的

十二倍。五九年上半年改產支援農業的抽水機等，下半年尚要完成數千台機床。我們在劉廠長的陪同下，參觀了大中小機床車間、齒輪車間和噴漆車間。我們祇看見一台台現代化的新車床、創床、鑽床、銑床在轉動着。操縱這些機器的是年青的工人，工齡平均是二十五歲。其中有百分之十八爲女工。他們都是解放後培訓出來的。我們在廠裏看不到一個蘇聯專家，原來他們幫助我們，教會了我們後，已回國去了。

劉廠長原是這廠裏的一名鍊鐵的鍛工，一九三八年即入此廠，與廠同經患難。他從沒有讀過書，他的學問都是自己摸索得來的。他說：「我做夢也沒有想到有今天當廠長的日子，也沒有想到我們自己能有這麼大的廠，能有這麼快的技術的發展。」這眞是一個當家人的深切的體會。

生產技術發展得快，工人們就自覺知識水平不够，紛紛要求學習。廠內附設夜校，免費教授政治、技術等科，基本上已消除了文盲。工人生活月入自三十三元到一百另四元，共分八級。平均數是七十四元。有百分之七十的工人住在宿舍裏，或住工人村的住宅裏，每間房，月租祇有一元五角錢。此外，他們還可享受免費醫療、托兒所、幼兒院、文娛活動等福利。青年一代的工人，再不用像老一代那樣，挨那受苦受難的日子了。

下午，我們去參觀了與第一機械廠爲鄰的重型機器廠。這裏是以「大」和「重」出名的。他們生產火車龍頭、鍊鋼鎚、鍛鋼機、高爐設備、球磨機、破碎機、閘門、二噸重的鍛錘、供礦山鍛壓設備的水壓機。此等水壓機，初時祇能生產二千五百噸到四千噸壓力的，現已能生產一萬二千五百噸壓力的，這樣大的水壓機，目下祇有英美蘇德才能製造。走進車間，所看見的都是又高又大的東西。一座機床上，轉動着一件上百噸的產物，有一台大創床，它自重就有二百噸，它的工作台上可以通過一輛載重汽車。一架吊車，掛着兩隻大鐵鉗，像壓整一樣，夾着剛出爐的鋼塊在空中來回搬送，一切都是自動化。一個車間，我們要走上老半天，但却看不到一件完整的產品。這些大件頭的產品，假如裝配完全了，也運不出車間的門，也沒有一種特殊的車輛可以運載它。它們都是將部件運到需要的地方去，再安裝起來的。

這個廠，它有着和第一機械廠一樣的命運。它原是日本財閥住友集團於一九三七年建設的機器廠。一九四五年日本投降前，遭到了破壞。國民黨接收後作爲軍用倉庫和馬廄。解放後，於四九年修理，恢復生產。初時，名實驗工廠，後作爲改建廠，在蘇聯的協助下，進行改建。五二年，工程完畢，遂成爲現在這所規模宏大的現代化的重型機器廠。現全廠有工人一萬四千多名，廠長黎君，從前是治淮工程政治部的主任，調任到這裏來的。一個高小或初中畢業的學生，入廠後學習兩年，就可成爲一個四級工，可得月薪六十多元。和別的廠一樣，他們有完善的福利設備，廠內自己養奶牛、鷄鴨，種植蔬菜，工人們的生活是安定而優裕的。

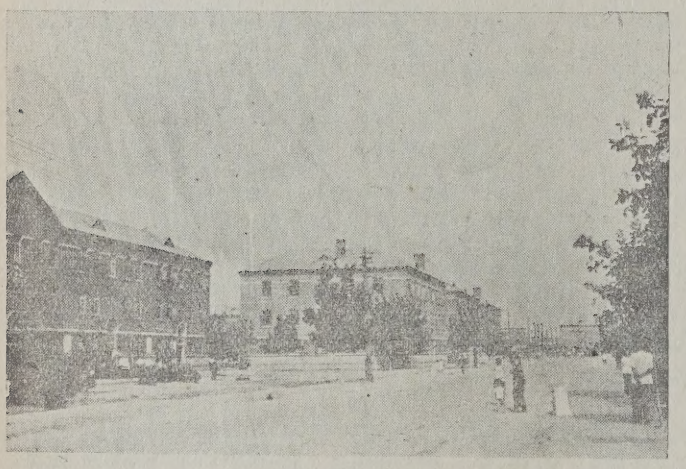
瀋陽市的主人說：白天我們看的都是笨重的東西，到的都是工作緊張的地方，他們要我們也看一些輕鬆愉快的節目，遂送來了晚上的戲票，邀請我們去看了評劇「小白龍與眞假駙馬」。這是一齣神話戲，演來十分認眞。時，十二時方睡。

全國第一大電纜廠

八月十八日　上午，我們去參觀了全國第一的瀋陽電纜廠。這廠在僞滿時期是日人創辦的（一九三四年），規模很小，祇生產五六種小產品。國民黨時期，這裏是衛戍司令部的倉庫。解放後，於一九四九年修建，當年五月開始生產，有十多種產品。五三年，在蘇聯幫助之下，大規模的擴建，全部裝備，都是電力自動化，到五六年九月，擴建完成，正式投入生產。產品自頭髮般細的銅絲，到手臂粗的電纜，凡是電氣事業上應用的線纜，這裏都有出品。五萬伏的粗電纜，是列入大量生產的規劃中的。三十三萬伏的電纜，也在試製之中。我國的電氣事業，前途無可限量，現全國到處在建造水力發電站，將來農村都要電氣化，誠如該廠的負責人所說：「我們的生產始終趕不上形勢的需要」現在這廠的產品，除了供給國內的需要外，還有一部份要支援亞洲的兄弟國家。他們的任務是緊張的。全廠共有五千多個工人，因爲全部操作是自動化的，所以工作輕易，有的部門，一個生手只要學習半年，就可獨立操縱。工人中多青工，有的學徒工，祇有十多歲。女工佔三份之一。走進車間，祇看見許多機器，却看不見很多工人。每台機器旁祇有一二個工人，很安靜地在操縱着電鈕，有的一個人能管理幾台機器。過去要靠人力搬運的，現在都用了電力車輸送，連半體力勞動的現象也沒有了。女工雖是大腹便便，也可毫不費力的照常工作。車間裏通風設備完善，使人有整潔涼爽的感覺。我們看見一個學徒，在機器上焊接一根銅線，一個老師父在旁指導着，一次焊接得不好，剪去了重焊，不好，又剪去，再焊，如是十數次，那學徒終於做出了使老師父滿意的成績。回想從前當學徒的，那裏能得到老師父如此耐心的教導？那個學徒怕早就要嚐到鞭子的味道了。難怪現在一般做父母的，都希望自己的孩子進工廠，進了工廠，生活和學習就都得到了安排。

電纜廠的負責人對我們介紹了工人的福利情況，他們安全措施齊全，工作時有手套、安全帽等裝備，夏日每人每日可得二三瓶汽水，下工後，有淋浴可洗。每週免費放映電影二次。宿舍分獨身的和有家屬的，內有煤氣、水電和衛生設備。業餘學校，有政治、技術和文化三種科目，每週有六到八小時的學習。工人家庭除了孩子外，家屬都參加廠內的加工工作，故生活水平提高。據說，這裏的女工們，散工後，穿着才漂亮呢！

該廠擴建時，有九十多位蘇聯專家參加工作，後陸續回國，現在祇剩了一位了。談了這些蘇聯幫助我們建設的大工程後，使我們更加體會到「中蘇友誼，牢不可破」的意義。



瀋陽的工人住宅

晚上，我們去看了遼寧省戲曲學校實驗劇團京劇隊和京劇科一年級學生的演出。前者由湯小梅演「拾玉鐲」，她的孫玉姣，從眼到手，全身是戲，活潑可喜。萬鳳珠演的「扈三娘」精力充沛，混身是胆，演出了這個女英雄不可一世的氣慨。她們都是二十多歲的青年演員，（該校在今年七月一日才正式成立，是以過去遼寧文化藝術學校的戲曲班爲基礎的）演技如此成熟，眞是使人驚歎。京劇科的學生尚屬「娃娃」，但他們演的「打鼓罵曹」和「武文華」，已能使觀衆想像得出數年後他們在舞台上將顯示出何等樣的才能！十年來，我們的戲劇藝術，遍地開花，這些藝園裏的蓓蕾，不久就要開出更鮮艷的花了。

近代藝術大師黃賓虹

張懷楠

黃山山中人

黃先生名質，字樸存，號賓虹，又號予向。原籍安徽歙縣潭渡村，一八六四年（清同治三年）正月初一日生於浙江金華邑城的鐵嶺頭。一九五五年三月二十五日卒於杭州，享年九十二歲。

先生十歲開始學畫，刻苦鑽研，堅韌持久，從未間斷，眞是數十年如一日。他的藝術勞動共有八十多年的歷史，從他的成就上看來，足稱近代山水畫大家而無愧。賓虹先生生平好遊名山大川，以眞山眞水爲師。他常說：「以大自然爲師。胸有丘壑，運筆自由。」這兩句話的意思是說：見的景物多了，腦中自會留有各種不同深刻印象，作畫時所儲素材自會奔向筆底。幾十年來，他遊遍了祖國的壯麗河山，足迹遍大江南北。巴蜀之險，桂林之秀，華山之奇，黃山之峭，無不登臨；以六十多歲的高齡，猶遠遊天台、雁岩、武夷、陽朔、匡廬、峨嵋、嘉陵等地。他最愛的是他家鄉黃山的黃山，前後登臨十多次，所作描寫黃山的畫也最多。他常用在畫上的圖章，刻的就是「黃山山中人」。早年他曾經在浙江金華居住，浙東「千山競秀，萬壑爭流」的景色也常在他的筆下出現。他的遊歷，是爲了深入地體會自然景物的精神面貌，探索四時山水的變化。他作畫善用釋墨之法，不只是表現出高山磅礴之氣，也表現出大山的層次、轉合、起伏的變化。賓虹先生常常說：「我看山，喜看晨昏或雲霧中的山，因爲山川在此時有更多更妙的變化。」從而可以使我們進一步的認識到，先生畫的山，原來大都是在晨昏雲霧中變幻的山。他又在一首詩中說：「我從何處得粉本？雨淋墻頭月移壁。」他的「粉本」還要從「雨淋墻頭月移壁」中去取得：所謂「雨淋墻頭」正是「浮生六記」中所說：要從小見大，從青苔中也可以見到溪流和樹木。他用「筆」用「墨」之妙，不是爲筆墨的趣味，而是極力的追求表現自然的眞實，因此在他的筆下，都是眞山眞水，他所走的路，是一般世俗畫家所不能，也不敢追尋的。他不求一石一木外形的模擬，而是在描寫山、水、石、木的同時表現風、雲、雨、霧的交織，他用濃、濕、墨，有時勢如雷霆，風狂雨急，有時密密幾筆，輕風微拂，因此趣味橫生，饒有興緻。他畫山水總是畫得很深沉，因爲晨昏看山，多至深沉蒼老之色，用墨濃重就是這個道理。賓虹先生的成功處也正是善於從深沉中襯托出更高、更遠、更明朗的意境。比如「黃山」這幅畫，表現在酣暢的氣魄，在精力上看不出一點衰老，筆酣墨濃，雲物蒼莽，可以說是這位九十二歲老人最後的力作。古人論畫說：「無層次而有層次者佳」，又說「亂而不亂者佳」，賓虹先生的作品，便突出地具有這樣的表現特點。

南黃北齊

賓虹先生的高壽和他的成就，也正好和花卉草虫畫大師齊白石先生南北輝映，因有「南黃北齊」之譽。黃工山水，齊工花鳥，兩人生於一個時代，却以不同的藝術題材，不同的藝術表現方法，在藝術造詣上，達到同等的高峰。「南黃北齊」之所以可貴，就貴乎其對藝術有創造性的成就。他們兩位的繪畫風格，都是繼承了民族優良傳統，溶合了自己的思想感情創造出來的。

張仃先生對這兩位藝術大師的評價是說得很恰當的。在他們的筆墨上，齊白石先生是以「簡」勝，黃賓虹先生是以「繁」勝。齊的筆墨，簡到無可再簡；黃的筆墨，則繁到不能再繁，尤其到晚年的時候，越是畫興高，畫意濃，畫到得意處，越是橫塗縱抹，氣勢磅礴。「簡」是難的，要達到像白石先生那樣簡鍊的筆墨，就要有深湛的藝術修養，要經過艱苦的長期的藝術實踐。但「繁」也很不容易，像賓虹先生的「繁」，將創作過程全部都坦露出來，就更無可藏拙，無法虛飾。概括地說，在表現方法上，齊用的是「減法」，一減再減，減到不能再減爲止；而黃用的則是「加法」，一加再加，加到不可再加爲止。在白石先生的畫上，是一筆也無法再減的了；相反地，在賓虹先生的畫上，則是一筆也不能再加的了。

賓虹先生的畫，近看似乎一團漆黑，退幾步看看，就玲瓏剔透，氣象萬千。在極繁複的畫面上，令人感到處處見筆，筆筆有情，總是繁而不渾，雜而不亂，堅實而不呆滯，在他重重

舟泊檢峯　　黃賓虹遺作

蜀中山水　黃賓虹遺作

疊疊，厚、密、重、滿的畫面上，洋溢着清新活潑的蓬勃生氣。賓虹先生的山水畫，是以渾厚著稱的。他作畫，從揮毫落墨到初步告成，似乎還不大費事，但從加工補足到最後完工却要化很久的時間。有許多畫畫出來之後，凌空晾在四壁的繩子上，或晾在空處，先生每天看着它們，隨時取下來增添幾筆，歷時數月，完全滿意才罷。他的每幅山水畫，都是經過很多次筆墨增益的，所以大都墨采深重，從蒼鬱渾重的氣韻中顯示出溪谷深邃、雲氣瀰漫、以及遠山的明麗和江流的清遠，明暗和層次也就非常清晰了。由此可見，賓虹先生筆墨上的「加」，是有所可加，非加不可而加，加一層筆墨，多一份生機，筆墨加到淋漓盡致處，山水就磅礴逼人，離紙而活脫！

刻苦勤學，這在賓虹先生來說，已成爲習慣。他說：「我不能一天不看書，一天不作畫。」他也曾說過：「我要師今人，師造化，師古人。」這個意思是：要向新人學習，要從生活中學習，也要吸收古代藝術的優良傳統。在他去世前一個星期曾對人唸出一句：「有誰催我，五更燈火三更鷄。」這也表明着他學習是何等的勤奮。但我們還應該進一步來研究一下，究竟是什麼力量鼓舞賓虹先生，使他這樣忘我地從事藝術勞動呢？

很明顯的，黃賓虹先生在山水畫創作上的高度成就，也是和他對祖國壯麗河山的深厚感情和愛國思想凝結在一起的。在他筆下，一幢山、一片雲，無不反映出藝術大師對於祖國的愛和對生活的愛。他用畫筆發抒出對於祖國東西南北各地錦綉山河的熱愛，也表達了對於自然的壯麗神奇景色的讚美。

虛實的統一

賓虹先生生前的繪畫作品、手稿，有一萬件以上。他在美術史料的蒐集工作上，有很大的功勞；對於古文和古代藝術文物，也有研究。他著有「中國畫史」和「古畫微」，對中國的美術史，有深入的研究。他曾經這樣說：不看古畫的畫家，畫不出好畫。但看了古畫不能止乎臨摹古人，追求形迹；而要領會它的精神，吸取它的精華；否則畫就無價值可言。他觀摩學習過許多古畫和古代的美術品，吸收了我國繪畫藝術的精華，繼承了千百年來中國畫的寫實主義的優良傳統，而一點也沒有受到古畫「形迹」的拘束。他的作畫技法中，還兼容並蓄地融會了我國古代甲骨文、金文、碑帖和雕刻藝術的精神，也適當的接受了某些西洋畫的技巧。因此有人說他的畫用筆、用墨不可思議，是似無組織而又結構謹嚴，似無章法而又佈局奧妙。

廣山擬墨井法意　黃賓虹遺作

先生所寫的畫，就我所見，絕大多數都有自作的題畫詩，或者是題着他精闢的畫論。因此，看他的畫，不獨可以從畫面中有所得，而從他所題的詩和畫論中也有所得。我藏有賓虹先生的山水畫冊頁一本、山水立軸三幀，每幅畫上都有他自作的題畫詩，現順手抄錄兩首如下：（一）繼樂同流溪更清，萬峰飛翠鏡中明，急湍亘纜盤車上，纜石强篙旋磨行，勝事上嫌浮舟小，昔年曾鑿險灘平。好山賞愜幽奇處，陽朔知非浪得名。（舟泊檢峯作）（二）癡黃粉本海虞山，雲白楓丹晚翠閒，擬得分明只尺見，就中應有故人攀。（癸亥虞山紀遊作）我們讀着上面的兩首詩，即使看不到畫，也會有讀詩如見畫和濃郁的「詩中有畫」——江山如此多嬌的感覺，這是很明顯的。

我於兩年前也曾看見過賓虹先生的「江邨圖」，畫上題着他精闢的畫論：「山川渾厚，草木華滋，董巨二米爲一家法，宋元名賢，實中有虛，虛中有實，筆力是氣，墨采是韻，逮清道咸，金石學盛，籀篆分隸，椎拓碑碣精確，書畫相通，又薈前人而上之，眞內美也。」他又常說，作畫應「實中求虛，虛中求實」，在表現方法上，也就是密中求疏，疏中求密。這就是賓虹先生寫畫，「虛」和「實」在佈局中得到了矛盾的統一的精闢之見，從賓虹先生的畫和題畫詩中，使我們認識到他不僅是個功力深厚的藝術大師，同時也是一個出色的詩人，一個傑出的國畫理論家。

趙孟頫人騎圖

畫人畫事

趙孟頫人騎圖

朱省齋

最近，我在一本富麗堂皇、多采多姿的「中國」畫冊裏，看到了好幾件古畫名迹。如隋朝展子虔的遊春圖，唐朝閻立本的步輦圖，宋朝崔白的寒雀圖、張擇端的清明上河圖、趙佶（徽宗）的聽琴圖，明朝唐寅的四美圖、仇英的玉洞仙源圖（註一），以及明末清初朱耷（八大山人）的蘆雁圖和道濟（石濤）的山水清音圖（註二）等等，有的我過去早已看見了原本，有的則已一再看見了影印的複製本，所以面貌都並不陌生；其中祇有一幅元朝趙孟頫的人騎圖，不僅還是初見，並且一見之下，不無驚爲絕品之感。

這一幅人騎圖是一個手卷，原爲清宮故物，見石渠寶笈續編（淳化軒）著錄，爲趙氏傳世重要名迹之一，久爲筆者心嚮往之亟欲一覩爲快的寶物；現在居然獲見其本來面目，雖然祇是複製本，但因印刷精良，細察其筆墨及顏色，可以斷定其當與原本絲毫不爽的。

據石渠寶笈所載關於此圖的詳細說明如下：

趙孟頫人騎圖，一卷。（本幅）宋牋本，縱九寸四分，橫一尺六寸，設色，畫一人唐裝乘駿馬，緩轡垂鞭。卷首標題「人騎圖」，鈐印一：「松雪齋」。款：元貞丙申歲作，子昂；鈐印二：「趙氏子昂」、「盪懷觀道。自題：畫固難，識畫尤難。吾好馬」，蓋得之於天，故頗盡其能事，若此圖，自謂不愧唐人；世有識者，許渠具眼。大德已亥，子昂重題。鈐印一：「趙子昂氏。」

御題行書：神駿固難識，識矣貴善御；松雪閒作圖，正謬余懷處。乾隆辛未御題。鈐寶一：「乾隆宸翰」。

（引首）御筆：得深穩意。鈐寶一：「乾隆御筆」。

（後隔水）孟頫自題：吾自小年便愛畫馬，爾來得見韓幹眞跡三卷，乃始得其意云。子昂題。鈐印一：「水晶宮道人」。

（後幅）前人題跋：

當今子昂畫馬，眞得馬之性；雖伯時復生，不能過也。孟頫題。鈐印一：「趙子雋氏」。

此人騎圖，最爲佳製，乃子昂得意筆也。每一展卷，不能去手，故重題以識之。大德三年三月八日，子俊書。鈐印同前。

烏帽珠衣玉束腰，鳴鞭飛轡五陵豪；仙翁妙得三花趣，神品何人可並高？由辰拜手謹題。鈐印一：「趙明仲氏」。

吾觀少陵詩，題馬多瓌詞。一時絕藝許曹霸，韓生肉馬眞徒爲。吳興山水國，畫手皆清奇。老仙落筆妙天下，胸中原有神俊姿。想當寫此日，筆與神俱馳。四蹄高削玉，雙耳森立錐。摩娑五花起，熟視颯颯發有長風吹。奚官穩結束，紫面虯髯髭。青絲絡頭手自控，李唐文物猶在茲。此畫寧復得？好事宜寶之。世間德驥有如是，願展材力當明時。

蜀宇文公諒。鈐印一：「子貞」。

五花神駿出天閑，黑犢髯奚穩跨鞍；試使揚鞭輕一蹴，日馳千里諒非難。張世昌。鈐印二：「張安國氏」、「約齋」。

松雪齋中老仙伯，翰墨特爲天下奇；琅窗日暖起雲霧，產此渥洼神俊姿。倪淵。鈐印一：「仲深」。

曹韓不可作，畫馬徒紛紛。龍眠誇獨步，魏公繼清芬。昂昂八尺龍，應是逸景孫。濶步陘九區，駿氣凌青雲。未牽瑤池駕，已空冀北羣。奚官久調伏，緩轡不動塵。人馬兩相得，爛熳見天眞。駑駘飽芻豆，騏驥甘隱淪。豈惟馬難逢，能畫數何人？果知畫中趣，伯樂定前身。陳潤祖。鈐印二：「陳潤祖印」、「陳正德氏」。

食之三品芻豆，飾以千金攣環；誰能解弃徽纆，縱渠汴渭中閒。無名款。

古人騎圖，先人眞蹟，兼重題其後，今已不可多得，宜寶藏之。雍謹書。鈐印一：「趙雍」。

　　先人所作人騎圖，眞蹟已不可得矣；奕百拜敬觀之餘，唯增愴然，藏者宜寶之。奕拜書。鈐印一：「趙奕」。

至正廿六年，歲丙午春三月十又一日，拜觀於姑蘇寓居。麟謹識。鈐印一：「趙麟私印」。

　垂鞭不動轡絲輕，想見晴原漠漠平；追憶當時老松雪，坐看神駿眼增明。頤貞。鈐印一：「長沙何頤貞父」。

　長沙落雪畫眠餘，意到寫成人騎圖；風鬣霜蹄看欲動，長安借得看花無。延陵㒸巽。鈐印一：「㒸巽叔巽父」。

　韓幹已休曹霸遠，誰云松雪似龍眠？世間伯樂不常有，展卷令人一惘然。幻住珂月。鈐印二：「千江」、「波羅蜜室」。

　題趙文敏公人騎圖：魏公文采眞天人，平生愛馬寫馬眞；請觀此馬是眞馬，意態驕騰如有神。渥洼龍種合變化，孫陽一見論高價；雄姿颯爽世所無，奚官騎出材俱下。昔聞八駿馳八荒，遠飲瑤水蟠桃香；大明天子乃虞舜，豈是當時周穆王？天閑日飽庸何傷。永嘉僧文信。鈐印三：「信」、「道元印」、「雪山道人」。

　寶轡青絲碧玉環，奚官烏帽赭羅襴；渥洼腰褭厓汗血，大宛騏驎生羽翰。千里風塵飛赤電，玉花雲彩散雕鞍；當時曾獻唐天子，今日人間作畫看。也先溥化。鈐印一：「西英」。

　老仙畫馬眞絕特，頃刻下筆飛龍出。畫成自謂得于天，世無具眼誰能識？似嫌文繡掩天眞，盡去錦韉珊玉勒。朱衣奚官自馱坐，綏轡徐行意閑適。展圖使我吁且驚，朽骨千金古猶惜。曹韓伯時未擬道，況是仙翁得意筆。臨風振鬣一長鳴，瑤池路斷無行蹟。眉山程郇。鈐印二：「眉程郇印」、「晉輔父」。

　曹韓一絕藝今誰數？老杜天才孰與宗？紙上空餘形影在，一齋晴雪鎖寒松。瓢泉朱景淵。鈐印一：「式顏」。

　（題簽）御筆：趙孟頫人騎圖，神品，天府珍藏。鈐寶一：「乾隆宸翰」。

　（鑑藏寶璽）乾隆七璽全（註三）。「淳化軒」、「淳化軒圖書珍秘寶」、「乾隆宸翰」、「信天主人」、「古希天子」、「五福五代堂古稀天子寶」、「八徵耄念之寶」。

　（收傳印記）「趙氏」（半印）、「大明錫山桂坡安國民太氏書畫印」、「博雅堂寶玩印」、「明安國玩」、「大明安國鑒定眞蹟」、「遽廬」、「墨林山人」、「項子京家珍藏」、「宮保世家」、「平生珍賞」、「墨林父」、「墨林項叔子章」、「子孫永保」、「項墨林鑒賞章」、「天籟閣」、「神品」、「墨林主人」、「高長」二字（半印）、「子京所藏」、「桃里」、「項墨林父秘笈之印」、「子退密」、「項元汴印」、「子京父印」、「墨林秘玩」、「子孫世昌」、「項元汴氏審定眞蹟」、「墨林隱居放言」、「墨林外史」、「桃花源裏人家」、「江上清思」、「大雅」（半印）、「寄傲」、「項叔子」、「檇李項氏士家寶玩」、「子京神游心賞」、「墨林」、「硯癖」、「子京珍藏」、「虛朗齋」、「考古正今」、「若水軒」、「田疇耕耨」、「檇李」、「香嚴居士」、「王時敏印」、「烟客」、「西田王遜之書畫記」、「王遜之」、「清益軒」、「書畫章」、「臣揆」、「藻儒鑒藏」、「誠畏齋」、「王揆之印」、「顓庵」。

　此圖概略，具如上述。省齋案：我國畫史上以善于畫馬著稱的大名家，僅得四人：即唐朝的曹霸與韓幹，宋朝的李公麟，以及元朝的趙孟頫而已。曹霸與韓幹是師生，大名鼎鼎杜甫贈曹將軍的「丹青引」中有云：「丹青不知老將至，富貴於我如浮雲。：：弟子韓幹早入室，亦能畫馬，窮殊相。：：」可以見之。可是杜氏雖爲「詩聖」，但對於國畫卻並無深切的研究和認識，所以那首詩中的語氣，頗有右曹左韓的成份。殊不知韓幹青出于藍，冰寒於水，在我國畫史上畫馬的一門內，稱爲古今獨步，一致公認他是前無古人，後無來者的呢。所以，在上述的這幅人騎圖裏，趙氏的自題也特別强調他規模韓氏，就可以概見了。

　省齋又案：關於曹霸的眞跡，現在世間已不復存在，無從得見。至於韓幹的眞跡，則溥心畬祖傳恭親王舊藏現歸倫敦大英博物館所有的「照夜白圖」以及最近台灣出版的「故宮名畫三百種」中所影印出來的「牧馬圖」，都是赫赫有名的劇跡，爲全世界藝術界所一致公認爲稀世之寶的。（此外前年張某以美金六萬五千元賣給巴黎博物館的一幅所謂「韓幹圉人呈馬圖」，畫雖不惡，可是圖中所謂李後主的題字及印章都有疑問，因此無人敢斷言那幅畫究竟是否韓氏的眞跡）。

　至於李公麟傳世的眞跡，則流落在日本的「五馬圖」（請讀者參閱一九五八年一月號的「文藝世紀」內拙作「五牛圖與五馬圖」一文）和現藏在北京故宮博物院內的「臨章偃牧放圖」，也都是千眞萬眞的名迹，珍貴無比。講到趙孟頫畫馬的傳世名迹，則寒齋舊日所得而復失結果爲張某賣到美國去的「趙氏三世人馬圖」卷，原是一件赫赫有名之作（請讀者參閱拙作「書畫隨筆」一書中「趙氏三世人馬圖」一文），但鄙見以爲如與此「人騎圖」相比，則還不如遠甚呢。

　這一幅人騎圖之所以遠勝於三世人馬圖，至少有下列諸點：

　（一）畫技的卓越：這一幅圖中的馬，其姿態與筆法，完全自韓幹的畫馬中脫胎而來，我們試以「故宮名畫三百種」中所影印出來的韓幹牧馬圖來對照，就可以證信這一幅人騎圖中之馬，是參合牧馬圖中那兩隻馬的姿態及筆法而神化得來的。至於那個騎馬的奚官，則朱衣玉帶，態度從容，不僅十足表現其雍容華貴的神形，並且勾劃出其儒雅風流的面貌，其筆墨之神妙，眞是「雖伯時復生不能過也」了。

　（二）款式的精采：趙氏在這幅圖中的題識，其語氣特別自負，且一題再題，尤足見其自已也認爲這幅是他的平生得意之作。

　（三）印章的特色：趙氏平常的書畫，大都祇鈐「趙子昂氏」一印，或「趙孟頫氏」一印，很少見有兩個以上的印章的。這一幅則不然，除了其所常用的「趙氏子昂」一印外，復有「松雪齋」、「澄懷觀道」、「水晶宮道人」三印，尤其後者「水晶宮道人」這顆朱文大方印，不但清晰無比，並且鐵劃銀鉤，殊可欣賞。

　（四）題跋的不凡：這一個卷子圖後的題跋，第一個就是趙氏的八弟孟籲，並且也再重題。（案趙孟頫共有兄六、弟一，他自已本人是行七。六兄是：孟頔、孟班、孟碩、孟頌、孟頖、孟顒；一弟就是孟籲。）其次是他的從子由辰，後來又有他兒子雍、奕，孫子麟的題跋，三世翰墨，集於一卷，這實在是太不平凡，自然更可寶貴的了。

（註一）仇英玉洞仙源圖兩三年前曾由筆者爲文介紹，刊載於「良友」畫報，同時並刊登原圖的彩色照片。

（註二）請讀者參閱一九五七年七月一日出版之「熱風」雜誌（第九十二期）內之拙文「上海一週」。

（註三）七璽是：「乾隆御覽之寶」、「乾隆鑑賞」、「三希堂精鑑璽」、「宜子孫」、「石渠寶笈」、「石渠定鑑」、「寶笈重編」。

永樂大典的佚散和重印

葉林豐

所謂「永樂大典」，是距今五百五十六年前，在明朝永樂元年（公元一四〇三年），由明成祖命令儒臣編纂的一部規模極大的辭典，內容像現在的百科全書那樣。這類性質的書，我國古時稱爲類書。類書與叢書有別。叢書是將許多種著作整部的編印在一起，成爲一套叢書。類書則是依照各種不同的部門（如天文地理文學美術等等），將各種著作中有關這一部門的材料，選出來集中編纂在一起，並且一註明根據何書。這就是類書。以滿清時代所編纂的兩套大書來說，有名的「四庫全書」是叢書，因爲它是將許多書籍整部的按照經史子集的分類來編成的；「古今圖書集成」則是類書，因爲它是將古今各種著作中的有關資料，按照各個不同部門選錄出來，再集中在一起編成的。「永樂大典」的性質就是像後一種，不過它的規模比滿清雍正年間編纂的「古今圖書集成」更大。

由永樂元年勅令大學士解縉等人編纂的這部大類書，經過五年的時間才編成，最初定名爲「文獻大成」，後來爲了紀念這是在永樂年間編成的，便由明成祖賜名爲「永樂大典」。全書共二萬二千九百三十七卷，分訂成一萬一千零九十五册。「永樂大典」像滿清乾隆年間所編纂的「四庫全書」一樣，都不是刻版印刷的書，而是全部由人工手抄成的。最初只抄了一部，稱爲正本，後來到了嘉靖年間，又再抄了一部，稱爲副本。所以「永樂大典」一共祇有這一正一副兩部而已。編纂期間，從負責選錄材料的學士儒臣，以至動手抄錄繕寫的國子監和縣學的生員，據說一共動員了三千餘人，費了五年的時間才完成。

永樂大典的內容分類方法很特別，不是按照各種事物的部門來分，而是按照當時做詩的詩韻「洪武正韻」所載的各字，依平上去入爲先後，按着韻目所載的每個單字，將搜集到的有關這個字的材料，都集中抄錄在這個字的後面。舉例說，「永樂大典」卷二千二百七十一，所收的是詩韻「六模」中的「湖」字，於是所有古今各書所載的各地湖泊名稱，以及有關湖的一切記載，都被選輯出來抄錄在這裏，並註明某湖在某地，見於某書記載。由於「洪武正韻」是當時讀書人必讀的書，因此明成祖規定用這方法來將材料分類，在當時查閱起來實在很方便。

二萬二千九百三十七卷，分訂一萬一千零九十五冊的永樂大典，自永樂六年第一次修纂繕寫完畢後，隔了一百多年，到嘉靖四十一年又再抄了一部，共有兩部，可是時至今日，爲時不過五百多年，這一部空前偉大的古代百科全書，正副兩部合起來共有二萬二千餘册，結果正本竟全部喪失，副本殘存者，據最近的統計國內國外公私所藏，一共還不到四百册，這數字還抵不上全書的百分之三。

永樂大典正副本的佚散經過，自非一朝一夕之事。一般說來，可以歸納成三種原因，即自然的災禍，人爲的盜竊，以及外國侵略者的刼奪和毀壞。

永樂大典最初在南京開始編纂，完成後先是藏在南內的文淵閣，後來明成祖在北京新建的宮殿落成了，遷都北京，永樂大典這時也從南京遷去，這樣就一直貯藏在北京的新宮殿裏。直到嘉靖三十六年，宮內三大殿火災，幾乎波及永樂大典。幸虧嘉靖喜歡這部書，半夜開火勢要波及文淵閣，再三傳諭搶救，這才倖免。經過這場教訓後，他決定將永樂大典再抄一部，分貯兩處，以便萬一損失了一部還有一部。這重抄的工作在嘉靖四十一年開始，繼續了五年，到他兒子隆慶元年才完成。

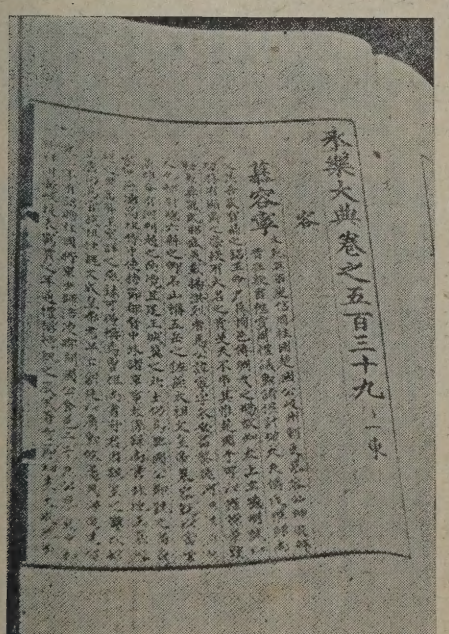
這一正一副的兩部永樂大典，根據當時可靠的記載，正本貯大內文淵閣，副本則藏在當時收藏重要文獻的庫房「皇史宬」。可是自嘉靖以後，明朝國勢已衰微，邊疆多事，幾個統治者又都皆昏庸淫虐，不關心文事，從此永樂大典就束置高閣，無人過問。宮內和翰林院每年雖有晒書之舉，也不過是具文，這樣直到明末，李自成入京，文淵閣藏書被焚，於是永樂大典的正本就在這次兵燹中損失了。

滿清入關以後，關於永樂大典的記載，所提到的只是藏在皇史宬的副本，已沒有人再見過正本了。這一部副本，到了雍正年間，曾由原來貯藏地點皇史宬，移往翰林院。曾由原來詞臣張廷玉在所著的「澄懷園語」卷三裏，曾提到他當時見到永樂大典副本的情形：「他說：此書原貯皇史宬，雍正年間移置翰林院。予掌院時，因得寓目焉。書乃寫本，字畫端楷，裝飾工緻，紙墨皆發古香。」一部永樂大典副本，不知從什麼時候已經殘缺不全。祇知道到了乾隆時準備編輯四庫全書，有人獻議該往永樂大典內去輯錄若干已失傳的古書，於是首先派人去點查，這才發現藏在翰林院的這部永樂大典，早已少了二千多册，根本不知道是什麼時候開始失去的。

這九千多册永樂大典，對於四庫全書的編纂曾起了很大的作用，因爲曾從其中輯錄了若干種已無傳本的古籍，又據以校勘了若干種流行版本的誤失。因此這書漸漸引起了當時詞臣的注意，可是這一來反而促成大典的厄運了。因爲當時翰林院的翰林學士，有不少人看中了這書，竟在暗中着手偷竊。常熟秉衡居士的「荷香館瑣言」，記當時翰林院這一批風雅的偷書賊盜永樂大典的情形道：「永樂大典原本萬餘册，陸續散出，光緒乙亥檢此書，不及五千，至癸巳僅存六百餘册。相傳翰林入院時，使僕預携衣一包，出時盡穿其衣，而包書以出，人不覺也。又密邇各國使館，聞每大典一册，外人輒以銀十兩購之。館人秘密盜害，不可究詰，致散亡益速……」

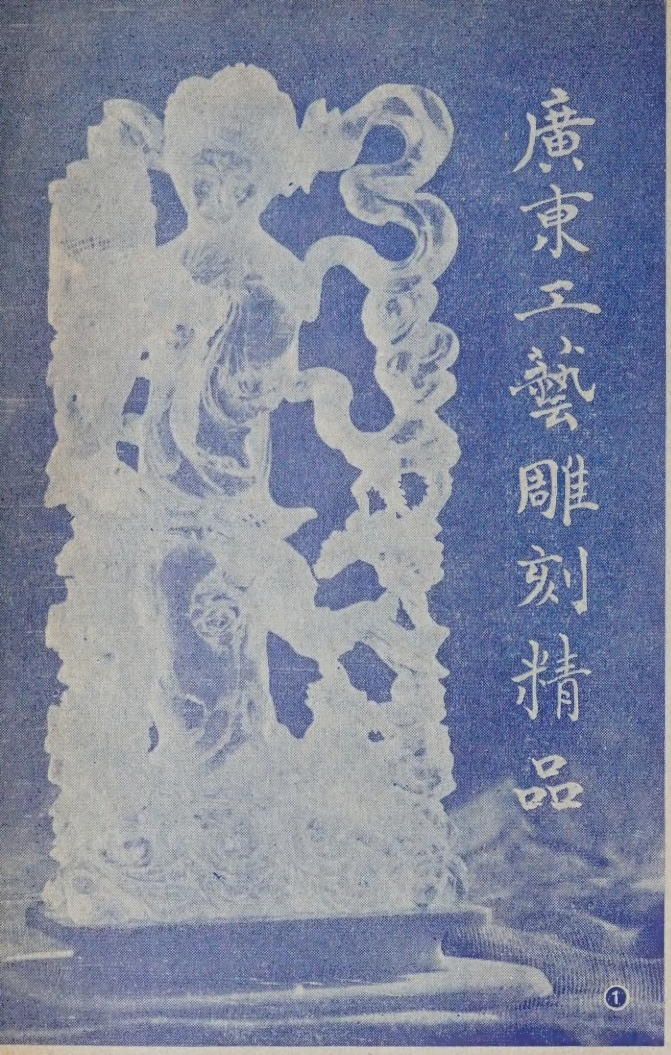
光緒癸巳是公元一八九三年，這時大典所存者已經祇有幾百册，再過七年就是一九零零年，也就是庚子之役，八國聯軍攻入北京，清宮精華在刼奪之餘更被付之一炬，於是殘存的這幾百册永樂大典，有的被洋兵用來墊沙包，有的被他們刼運回國，亂後檢點，僅剩下六十册了。

最近，我國已有了將殘本永樂大典影印的計劃。近年由於國家努力徵集，友邦慷慨的將流入他們手上的大典送回，以及國內私人的捐獻，再加上同外國交換攝影副本的收穫，目前已有七百餘卷。這比起原來的二萬二千九百餘卷，雖然微乎其微，但已經幾乎是這部大類書殘存人間的全部了。



永樂大典之一頁

廣東工藝雕刻精品



①塑膠雕：仙女
②木　雕：林則徐焚煙
③欖核雕：宮燈
④牙　雕：漁港小景

③

④

⑤

盆栽藝術

㈦三角楓（雙幹式）
㈧榆（單幹五頭式）
㈨檜柏（打結式）
㈩五針松（雙幹式）
(十一)垂絲海棠（盤枝式）
(十二)紅梅（虬幹式）

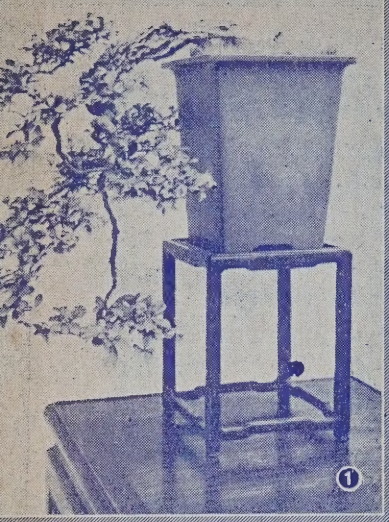
⑦

⑪

⑫

盆栽

㈠女貞（懸崖式）
㈡羅漢松（幹上刻詩式）
㈢羅漢松（小懸崖式）
㈣圓柏（扭旋式）
㈤圓柏（劈扭式）
㈥檜柏（枯梢式）


①

②

⑥

⑧

⑨

⑩

李汎萍國畫個展

國畫家李汎萍，他又是個國技家，他寫的山水，氣韻雄厚，筆墨蒼莽；花鳥虫魚，師承吳齊，獨創一格。將於本月八、九、十日一連三天假本港中華總商會禮堂舉行個展。本頁所介，是個展作品的一部份。

①山水立軸　李汎萍作
②紫藤雙燕軸　李汎萍作
③柳岸曉風軸　李汎萍作
④山水立軸　李汎萍作

王嘉良重登了國手寶座

黎子健

一九五六年在北京舉行的全國象棋錦標賽，不只全國矚目，即遠至東南亞等地區的象國人士亦莫不皆然。

哈爾濱王嘉良以黑龍江電影機修理站技工的業餘棋手身份參加，初無籍籍名，不受注意。憑其眞才實學，於預賽階段即嶄露頭角；但仍未爲人所重視。迨複賽開始，王連克强敵，侯玉山、何結果與楊官璘、劉憶慈、李義庭、順安同進入前六名，作冠、亞、季席的爭奪，在這一段的劇鬥中，不只擊敗北京老將侯玉山，連首名呼聲最高的廣東楊官璘也折羽手下，於是冠軍王嘉良的傳言四播，惜晚勁不保，最後一仗負於上海何順安，僅獲亞軍。

厥藝以衝殺見長，穩練方面却稍感不足，故一九五七年度的錦標賽雖蟬聯亞軍，但五八年到廣州參加，就因爲走子過剛，對着新手時却往往不肯成和，强求勝利而反遭敗落，致成績低跌，不僅亞席不能保持，連六名前的棋壇新秀的不斷湧現和實力之强勁。

王嘉良經過一九五八年的慘痛失敗，吸收了經驗，深深感到：一徒恃剛强之不可靠」，遂再向穩字方面下苦功，使技術能進一步達到爐火純青的境域。

一九五九年度的象棋錦標賽，並非像往年般單獨舉行，而是第一屆全國運動大會的所有項目中其中的一項，參加各種項目的運動員共達一萬多人，集中於北京作賽，故其興闌之處，迥非過去數年所舉辦的象棋錦標賽所能比擬，因此這一屆的參與者，都感別有一股滋味，蓋任誰也想在首創的全運會裏奪取錦標歸；不特此也，北京晚報還舉辦「最佳一局棋」，這是繼取冠軍以外的另一種榮譽，給各棋手們於即使失掉爭冠軍機會後還有獲取榮譽的希望，可令棋手們在整個賽程裏不會鬆勁，因爲「最佳一局棋」的獲得，並非局限於棋藝的最好者，而是每一人都有機會，祇要下得一局好棋就有人選的希望了。

王嘉良在這一屆的演出，一改過去的那種恃勇貪功的習慣，而採取剛勁、穩練相輔而行的戰術，一路都保持着美好的成績，雖然冠軍被楊官璘取去，王嘉良却和李義庭同分雙獲亞軍，重登國手寶座。王嘉良雖然未能償那奪取冠軍的願望，卻和李義庭獲得了「最佳一局棋」的榮譽；同時在這一屆象棋賽結束之後，和冠軍楊官璘作了一局表演賽，（雙亞軍各對冠軍表演一局，楊、李之局李先楊勝。）用後手順炮和楊官璘的當頭炮週旋，中變辦法，若車二平三壓馬，則易引起對攻，先走者不顧爲。

車二進六　車1平4　馬三進四　車4進7
馬七進八　兵5進1　士四進五　車4退4

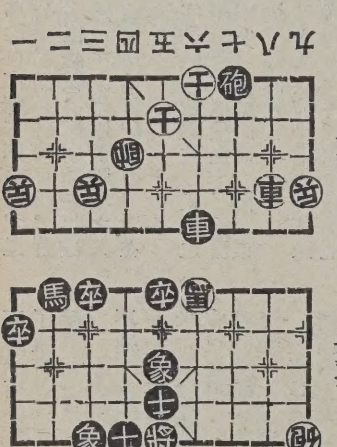
王嘉良車二進六，使李方邊炮不能平6穩守，且爲後來平三攻底相的伏線，是一貫的進攻方式；李兵5進1，準備車被逐時則退兵行線，以期照顧左翼，且溝通右馬進位，希望減少威脅。

炮五平三　馬3進5　車二平三　帥5平4
炮三進五　相5退7　炮三進七　帥4進1
車三平八　兵5進1

王嘉良炮五平三重點襲擊，攻勢漸趨凌厲；車二平三以炮雙轟底相，有胆有色，屬過渡性好棋，取勝端賴此着；車三平八，深算，若急於車二平一去炮，李馬5退7攔車，王不祇攻勢消失，更反居下風。

車八進一　帥4進1　車八退三
車八平四　炮9進4　卒五進一　炮9進3
象三進五　車4平8　（見圖）

王嘉良車八進一先照帥然後車八退三去炮捉馬，使敵帥瀕於火線邊緣，有利於後來小卒的進展，且增加馬的威力；李義庭炮9進4，邊踵擒進潛伏一隅，爭取對殺，使王有所顧忌，難作全力侵迫，戰情漸臻白熱化。附圖形勢，李方蘊伏車8進6照將，退抽吃車的襲擊着法，王嘉良即使出將或化士，俱將遭受馬踢的踐踏，情況險惡，應付殊不容易！



車四退一　車8進6　車四退四　炮9平6
士五退四　車8退6

王嘉良早已成竹在胸，遽走車四退一去馬，續着車四退四乘車換雙，把李方的攻襲消弭於無形，以後可憑馬炮多卒的優勢展開包圍抄擊，李義庭的防守線漸感困蹙了。

炮三退六　帥4退1　士六進五　車8平7
炮三平六　帥4退1　卒五進一　車7進3
炮六進三　兵1進1　馬八進七　車7平1

王嘉良炮三退六可易走卒五進一，加强壓力；李義庭帥4退1若走車8平5捉卒，王馬八進九去兵，李雖能消滅中卒，但帥處險境，亦難防馬炮雙卒的進擊，敗象顯露。

卒七進一　士5進6　馬七進八　帥4平5
馬八退六　帥5進1　馬六進七　帥5退1
卒五進一　車1平2

王嘉良卒七進一渡河之後，合圍之勢已成，漸入佳境矣。李車1平2如改走士6進5，則王炮六平九，車1平2，炮九進三，士5退4，卒五進一，車2退6，馬七退六，帥5平6，卒五平四勝。

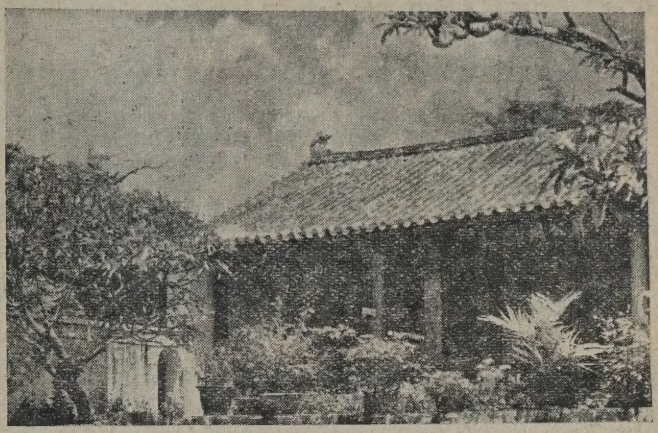
車2平5　卒五平四　車6平5　馬六退四
兵1進1　卒七平六　帥5退1　卒六進一
馬三進二　兵1進1　象五進三　兵1平2
馬二進三　帥5平4　炮一退四　兵2平3
炮二平六　兵3進1　炮六退二　兵3進1
卒六平七

王嘉良平卒運馬，作總攻擊於的部署，李明知敵勢已張，惟限於力量，堵塞無從。王象五進三，既掩護馬進臥槽後被捉的顧慮，且溝通炮的平位，勝利在望了。末着卒六平七照帥，李若車4平3，則卒五進一，帥4進1，卒七平六，勝。

總觀是局，李義庭走子無甚錯失，其致敗完全繫於佈局不宜，佈局的選擇可不愼歟！

記海南蘇公祠

·李書唐·



海南島海口市郊有蘇公祠，這祠就在五公祠鄰側，有門可通。蘇公卽北宋名臣蘇軾。因爲他晚年被貶瓊州別駕，在儋州住了四年之久。海南島的居民爲了紀念他，遂在瓊山建祠祀之。

蘇軾是四川眉山人，字子瞻，號東坡。東坡之號，是他四十七歲時在黃州臨皐亭東坡之下，築雪堂以讀書，自題東坡雪堂四字，榜於門前，因號東坡居士，於是蘇東坡之名遂不脛而走矣。

東坡其所以能够爲後世人所景仰，稱頌，甚至婦孺皆知，我認爲除了詞章書法之外，主要還是他的故事，在稗官野史、戲曲話本上，得到廣泛流傳的原故。

東坡的散文，是在歐陽修之後，繼承唐代韓愈、柳宗元「載道」「振衰」的大業，稱韓、柳、歐、蘇。再益以蘇東坡的父親蘇洵，弟弟蘇轍，豎王安石、曾鞏，遂稱唐宋八大家。

東坡的文章縱橫奔放，雄視百世，他自己也說：「吾文如萬斛泉源，不擇地而出，常行於其所當行，常止於不可不止。」他的詩，如天馬行空，是北宋最著名的大詩人，而且又是詞家。在中國文學史上，唐詩、宋詞、元曲，都是光芒萬丈的作品。蘇東坡的詞，久推北宋第一詞人，與辛棄疾並稱蘇辛。

東坡除了文章辭賦，他的書法也是別創一家，不用說在今世，就是當時，也被視爲稀世之珍。這裏有一則很有趣的筆錄，是宋人徐度記載的。他說蘇東坡得了罪，議者請悉除其所爲之文詔，於是士大夫家所藏東坡的詩文書畫，都秘至深室，不敢外彰。而東坡所立的石刻，官吏畏禍，也多所見毀。他在徐州任內，建了一座黃樓，立有一塊碑石，這碑石上的賦，是東坡的弟弟蘇子由所作，東坡親筆爲了刻石。後任的徐州太守不忍毀壞，把這塊碑投在城濠裏，易名黃樓爲觀風樓。宣和末年，銷燬東坡詩文的禁令稍弛，一時貴游之士，又把東坡的文章書畫拿出來，相尙鬻售。徐州的藝工，偷偷地把東坡黃樓石碑從城濠中撈出來摹搨。事爲當時徐州太守苗仲先所知，把這塊碑搬到了府衙，命摹工日夜摹印了數千本，而後傳諭，說蘇東坡的詩文書畫，禁令並未廢除，此石何能獨存遺世，命擊碎了石碑。可是等他任滿之後，携帶着黃樓刻石搨本到了東京，標了很大的價錢出售，立卽罄盡，苗仲先發了大財。

這是宋朝人所作的筆錄，距離蘇東坡有生之年不遠，當然不會是假的。

蘇字與黃山谷、米南宮、蔡襄，並稱蘇、黃、米、蔡。爲後世人尊爲書法大家。秋碧堂法帖中，有東坡自書的洞庭春色賦、中山松醪賦、歸去來兮辭，這都是很名貴的搨本。商務印書館有東坡眞跡珂羅版本天際烏雲，亦爲難得的珍品。

東坡因爲文章、詞賦、書法，在藝文史上所佔的篇幅太大，反而把他的政治史給掩沒了。其實東坡不獨是散文大家、大詩人、詞家、書法家，也是一位偉大的政治家，不過他的政治思潮很保守，他是站在守舊派司馬光爲首這一邊的。他和司馬光、韓琦、文彥博、富弼等竭力反對王安石變法。那時神宗皇帝很想把祖宗留下來的那些不合時宜的陳舊法制變更一下，就任用了有朝氣的王安石爲相，悉心推行新法。這些守舊派，積極的破壞，消極的罷工，可是皇帝專任了王安石放手做去，反對派相率得罪，罷官的罷官，放逐的放逐，東坡也因堅持他反對新政的立場得罪。他上了一篇萬言書給神宗皇帝，盡力醜詆新法。一之不足，再上論時政書，中有「陛下自去歲以來，所行新政，皆不與治同道，立條例司，遣青苗使，斂助役錢，行均輸法，四海騷然，行路怨咨，自宰相以下，皆知其非而不敢爭，臣愚戇不識忌諱，乃者上書論之詳矣。而學術淺陋，不足以感動聖明。近者故相舊臣，藩鎭侍從，雖然爭言其不便，以至於台諫二三人者，本其所與締建唱和表裏之人也，然猶不免一言其非者，豈非物議沸騰，事勢迫切，而不可止歟？」接着就指新法是：「此法譬如醫者用毒藥，以人之死生，試其未效之方，三路之民，豈非陛下赤子，而可試以毒藥乎？今日之政，小用則小敗，大用則大敗，若力行而不已，則亂亡隨之。」神宗很不高興，於是東坡便以殿中丞直史館判官告院權開封府推官，出爲杭州通判。他納朝雲做侍妾，也就在通判杭州的任內。那時候他才三十九歲，是年卽移知密州，旋改知徐州。他在徐州時，適逢黃河決了堤，徐州城下水深三丈，他親自動員了閭州的軍民築堤搶救，這才保全了徐州城全城的生命財產。

在徐州三年，調知湖州，他上了一個謝表，內中有：「伏遇皇帝陛下，天覆羣生，海涵萬族。用人不求其備，嘉善而矜不能。知其愚不識時，難以追陪新進。察其老不生事，或能牧養小民。」時監察御史何中正，抓住了這最後兩句話，奏劾東坡妄自尊大。御史中丞李定也劾東坡作詩謗訕朝廷。於是逮捕東坡，下御史台獄。坐了一百多天的牢，得以黃州團練副使，本州安置。從四十五歲到四十九歲，整整在黃州四年。神宗元豐七年，詔移汝州。這一次他從湖北到江西，過武昌、遊廬山，到筠州（今江西高安）看他的弟弟蘇子由。而後回九江，過金陵，遊山玩水過了大半年。第二年，也就是神宗死的那年，東坡又有奉知登州的詔命。哲宗即位，東坡內調，以七品服入侍延和殿，尋除中書舍人，復遷翰林學士。元佑四年，東坡除龍圖閣學士，出知杭州。在朝四年，依然參加了新舊黨之爭。到了杭州，舊地重遊。泛舟西湖，酌酒吟詩，但也很想爲老百姓做點事。有名的蘇堤，就是那時候疏濬西湖，挖出來的湖泥和茭葑築成的。這個工程，不獨在民生問題上，灌溉了一千多頃農田，並且把西湖分成了內外湖，堤上遍植了紅桃綠柳，西湖的景色也美化了。

東坡做了兩年的杭州太守，又調知潁州，尋內遷兵部尚書，再遷禮部尚書，任端明殿侍讀學士，元佑八年出知定州，東坡已近花甲之年。這時元佑黨爭，此伏彼起，東坡一直是在這個政治漩渦裏打轉的，他又得了罪，貶寧遠軍節度副使，惠州安置，他得以遊覽廣州。

東坡從紹聖元年到惠州，在惠州四年，又責授瓊州別駕，昌化軍安置，六十二歲的那年，到了海南島。

當他在惠州接到這個詔命，就把家眷安頓在羅浮山下，僅帶着他的最小的兒子蘇過（世稱蘇小坡）從雷州半島的尖端渡海，到了昌化（今海南島昌江）。起初是住在官府的公舍裏，後來昌化軍的有司收回這個屋子，連住的地方也沒有了，只得買了一塊民地，昌化的士子幫助他搭成了三間茅屋。東坡致程儒書中有云：「近與兒子結茅數椽居之，勞費不貲矣，賴十數學者助作，躬泥水之役。」又說：「新居在軍城南，極湫隘。」他的桄榔庵銘裏有：「東坡居士謫居儋耳，無地可居，偃息於桄榔林中。」從他的這些記載裏，可以看出他在海南島的一段生活是很苦的。

東坡在海南島時，也做過很多的詩，這裏可以錄幾首。他的上元夜，過兒赴儋守召，獨坐有感：「使君置酒莫相違，守舍何妨獨掩扉。靜看月窗盤蝘蜓，臥聞風幔落蟭螟。燈花結盡吾猶夢，香篆消時汝欲歸。搔首凄凉十年事，傳柑歸遺滿朝衣。」儋夜詩：「倦枕壓長夜，小窗終未明，孤村一犬吠，殘月幾人行。哀鬢久已白，旅懷空自清，荒園有絡緯，虛織竟何成。」縱筆詩：「寂寂東坡一病翁，白頭蕭散滿霜風。小兒誤喜朱顏在，一笑那知是酒紅。」「北船不到米如珠，醉飽蕭條半月無，明日東家知祭灶，隻鷄斗酒定賔吾。」「父老爭看烏角巾，應緣曾見宰官身，溪邊古路三叉口，獨立斜陽數過人。」

瓊山的蘇公祠裏面，有東坡書院，有洞酌亭，有金漂池。這個金漂池，大概就是惠通井。東坡有一篇瓊州惠通井記，中有：「瓊州之東五十里，曰三山庵，庵下有泉，味類惠山。東坡居士過瓊，庵僧惟德以水餉焉，而求爲之名，名之曰惠通。」至於洞酌亭，東坡不但有詩，而且有序。序曰：「瓊山郡東，衆泉併發，然皆列而不食。軾南遷過瓊，始得雙泉之甘於城之東北隅，以告其人。自是汲者常滿。泉相去咫尺而異味。太守承議郎陸公求泉上之亭名與詩，名之曰洞酌。」其詩曰：「洞酌兩泉，挹彼注茲。一鰋之中，有瀰有淄。以瀹以烹，衆喊莫齊。自江徂海，浩然無私。豈弟君子，江海是儀。既味我泉，亦嘗我詩。」

這位白頭蕭散的坡翁，身在海南，心存故國，我們看他登澄邁驛通潮閣的詩：「餘生欲老海南村，帝遣巫陽召我魂，杳杳天低鶻沒處，青山一髮是中原。」我們在海口隔海看雷州，的確在天低之處，有一髮青山，那不就是我們六億五千萬人，熱火朝天忙於新社會建設的神州大陸嗎？

東坡還到過距離儋林港不遠的崖州（今崖縣）。據說那裏有東坡親筆寫在衙壁上的四個字：「海角天涯」。也許當時的坡翁以爲是到了天的盡頭了。

東坡六十五歲那年，有詔徙廉州，移舒州節度副使，他又回到了大陸。行至英州，復朝奉郎，提舉成都府玉局觀，任便居住。就在第二年，他六十六歲，在眞州（今江蘇儀眞）得了病，至常州病卒，葬於汝州、郟城縣、釣台鄉、上瑞里。謚文忠，贈太師。宋孝宗御製的蘇文忠公文集序中說：「故贈太師謚文忠蘇軾，忠言讜論，立朝大節，一時廷臣無出其右。負其豪氣，志在行其所學，放浪嶺海，文不少衰。力斡造化，元氣淋漓，窮理盡性，貫通天人。山川風雲，草木華實，千彙萬狀，可喜可愕。有感於中，一寓之於文，雄視百代，自作一家，渾涵光芒，至是而大成矣。朕萬幾餘暇，紬繹詩書，他人之文，或得或失，多所取舍。至於軾所著，讀之終日，釐釐忘倦，常置左右，以爲矜式，信可謂一代文章之宗也歟！」贈太師制有曰：「經綸不究於生前，議論常公之身後。人傳元佑之學，家有眉山之書。朕三復遺編，久欽高躅。王佐之才可大用，恨不同時。君子之道闇而彰，是以論世。讜九原之可作，庶千載以聞風，惟而英爽之靈，服我褒衣之命。」東坡在死後，被皇帝推崇至此，我覺得並不足豪，而能被後世老百姓推崇贊仰，是眞以爲豪矣。

海口的蘇公祠，建立於明萬曆年間，去東坡已六百年。六百年後，人民還在想念着他，建祠以祀，可見蘇公是很得民心的。

蘇公祠裏對聯很多，有一副對聯，曰：「此地能開眼界」，「誰人可配眉山」，爲永雙絕。

祠中除了古跡，還闢爲革命文物展覽館。海南蘇區的報刊、文告、以及印信、旗幟、鈔票、槍彈，都附有說明的陳列在祠中。

蘇公祠在解放前已經殘破不堪，和五公祠一樣，都駐上了兵。丘八老爺隨意把門窗扳毀了做鋪板，以至於當炊薪，這裏成了蛇鼠之窩，直到解放，蘇公祠與五公祠才得了政府的重視，撥出大批經費，加以修繕。

蘇公祠裏有一幅東坡的拓石像，口邊掛着長髯，是名副其實的蘇大鬍子。祠中石刻東坡詩詞甚豐，我這裏抄錄一首，作爲本文的結束：

清夜無塵，月色如銀，酒斟時須滿十分。浮名浮利，休苦勞神，似隙中駒，石中火，夢中身。

雖抱文章，開口誰親，且陶陶樂取天眞。幾時歸去，作個閑人，背一張琴，一壺酒，一溪雲。

椰風蕉雨錄

芒叟

一隻有了烟癖的金獅猴

我到了星加坡那年，恰巧父親要到蔴坡去收賬，我跟隨他一道去，在蔴坡住了幾天，父親已把賬項收妥。他趁着空便，順道和我到一個山巴去玩。

那山巴裏，父親有一個要好的朋友。在往山巴的路上，父親爲我講述了一些有關山巴裏的有趣的故事，他常常在話語裏夾雜一些馬來語或福建語，當我聽不懂的時候，他着重地解釋，並且要我牢牢的記着每個字彙，他認爲出門學語言是「旁身之道」。有時，他完全用馬來語或福建語講話，同時要我必須用那種方言回答他。

我和父親在山巴裏已住上第三天了。那位世伯是福建人，年紀大約已上五十歲了，從外貌看來，他一點兒也不像中國人，他穿着綉金線圖案的「紗籠」和馬來人的拖鞋，嘴裏不停地嚼着檳榔，而且頻頻唾着像砂一般的涎沫。最奇怪的是他留着一條辮子，像蛇一般盤在頭頂上；他同時喜吸鼻烟，不時把那隻瓶子擦到鼻尖。山巴的夜裏，四野一片靜謐，祇聽到有時候偶然一陣微風把椰子葉吹動發出籟籟的聲音，和着遠處傳來印度人的禱歌，襯托着棚子裏黯淡的火油燈，情調是帶有濃厚的神秘氣氛。父親和世伯躺在烟床上，絮語綿綿，他們有時談生意經，有時談到「唐山」的事情，有時我完全聽不懂……

世伯豢養着一隻金獅猴，癯瘦的身胴，頂多一英尺那麼長，有時發出吱吱的叫聲，好像鳥語一般，這隻猴子已跟隨世伯七八年了，現在連牽索也用不着，一任牠在室內走來走去，有時一骨碌地跳上屋樑上，危危的蹲着，溜着小眼睛，只消世伯叫一聲「阿奈」（馬來語兒子的意思），牠便跳到烟床上，乖乖地坐着一動也不動，然後，世伯給牠一粒細小的丸子吃。我看牠吃的津津有味，吃完了又跳到門外那株榴槤的樹極上去。

這隻金獅猴據說是婆羅洲一個酋長送給世伯的，這是一種十分罕貴的猴子，本來養猴子一定要牽繩索或鐵鍊子，因爲一脫了繩便逃之夭夭的，但世伯很懂得野獸的習性，同時他有他的絕技來控制野獸，據說，這隻金獅猴自小便嗅慣了烟味，上了烟癮，那天沒有嗅到烟味便什麼都不肯吃，平日他喜歡吃生果，像香蕉、山竹、榴槤之類；很少吃飯。牠雖屬獸類，但飲食之道却近於禽類。

有一次，世伯到星加坡去了幾天，忘記囑托隣人替他照顧「阿奈」，結果回到山巴的時候，「阿奈」餓到快要斷氣了，饒倖還沒有死去。

我沒有碰上菠蘿神

父親爲着生意業務的關係，他在第四天絕早便趕程回星加坡去了。我留在世伯的家裏，依照父親的囑咐是：要我幫世伯的忙，做些家務和管理那塊果園。

我彷彿記得那年我頂多十五歲左右，甚麼粗重工作也沒有挨過，手和脚的膚色是白皙皙的，我就毫無異議地留在山巴裏幹活着。

世伯的家務實際上並不繁重，每天最主要的工作就是到河邊打水，回來一邊烹茶，一邊打掃烟榻，他從來沒有遲過太陽升起才起床的，按照他的老習慣，起床後連臉也不洗便溜到果園去，當太陽剛剛照射到棚子頂的時分，他便蹣跚地回到家來，然後飲一會兒咖啡，吃點甜粉條（吉寧人的點心），他白天躺到烟榻上的時間並不多，有時精神不好打着瞌睡時，他才勉强抽一兩口烟。

家務是比較輕鬆的，果園的工作才繁重。那個園子雖然還不到十畝寬，但它是依照山坡的地勢闢成的，有高有低，中間還有一道淡水的小河道，平坡上的土壤夾雜着砂質，施肥和灌溉工作就分外辛苦了。這個園子種了三分二的鳳梨（菠蘿）和香茅（做咖喱的主要香料之一）以及一些酸桔

古巴人怎樣過年

白嬰

過年在古巴，如同在其他國家一樣，是個大節日。但古巴的「年」分三個節日，最先，也是最重要的一天，是十二月二十四日，即聖誕節前夕，古巴人稱爲「良夜」。是一個家庭團聚的節日。晚餐力求豐盛；主菜除了古巴的「國菜」——鷄飯以外，還有燒烤豬肉。那一天，街上到處擺着烤好的整隻豬零售。燒豬的做法與廣東人的「燒全豬」差不多，只是放鹽而不放醬油。古巴一本小書還介紹燒烤豬是中國人發明的，其故事是：一個中國農民出門了，茅屋起了火，燒個精光。他回來後聞着肉香，舐舐被燒死的小豬，覺得味美可食，於是燒烤豬的方法便隨華僑流傳到全世界。

在席上，有錢人喝從西班牙運來的白酒和從法國運來的葡萄酒、香檳酒以及水果；沒有錢的則喝古巴土製啤酒。席間絕對不能缺少的還有名「叨朗」的花生杏仁糕以及核桃與栗子。前者來自西班牙，後二者來自西班牙和美國。上述幾項節日飲食品，每年要消耗古巴一筆很大的外匯。

第二個節日是十二月三十一日。古巴稱爲「新年的前夜」，也和中國的「除夕」一樣，含有除舊佈新的意思。主要的動向是在外面。在那一晚，餐館、咖啡館、酒店、影院、舞場等地擠得不堪，這些地方有的乘機加價，甚至徵收所謂「座位費」，預交定錢。那一晚的晚餐也和「良夜」的晚餐差不多，但有一樣東西絕對不可缺少，那便是從美國運來的葡萄。鐘響十二下，鞭炮齊鳴，各人須即刻吃下葡萄十二顆。那晚的主要節目是跳舞，總要跳到天亮。一個男子可以請一個陌生的女子跳舞。白髮蒼蒼的老頭兒也可以邀請年青姑娘大大表演其幾十年前學得的「侖巴」藝術。總之，那晚的目的是「皆大歡喜」。

第三個節日是一月六日，古巴稱爲諸王日，「諸王」的使命與新嵌國家的「聖誕老人」相同。那就是送禮物給兒童，所以基本上那是兒童節日。

在新年左右幾天，政府准許沿街做生意的人擺攤出售多節的，尤其是小孩子的禮物，無須納稅。但這個「無須納稅」到一月六日半夜截止；過時即須拆掉攤子，把剩餘貨物搬回家去，等待來年。

子。我每天總是在下半天，從小河裏挑了水逐畦的進行灌溉。

世伯倒是個通情達理的老頭兒，他似乎十分知道一個年青夥子的力氣，甚麼時候用勁，甚麼時候就該休息，因此，他對我的服務工作表示十分滿意，我常常在廚房裏聽到他和隣家的馬來婦人誇說我的能幹，當人家向他問長問短的時候，老是聽到他頻頻說：「敏也馬俄」（十分滿意）。但是，他的性格是有點固執，這也許是他過去的那個時代遺留給他的封建意識作怪吧，比方，他頭上的那根辮子就是他最鮮明的標誌，本來，滿清已經不存在已有十多年，可是他始終不輕易把那條「尾巴」剪掉，寧願頭上生了虱子也不嫌麻煩。我有一次看了他在捫虱子，不禁嘻嘻的失笑，他扳起了臉孔說我不懂禮貌，同時他表示這根辮子並不是留戀滿清王朝而是紀念他的母親，原來他是個十分孝順的人，據說他的母親在唐山臨終時囑咐過：「如果阿金水（世伯的名字）剪了辮子，他就不是我的兒子！」可憐他十多年來就爲了履行他母親的遺言而泰然拖着那尾多餘的東西。聽說有過不少的朋友勸他剪掉好了，可是他矢志不渝，十年一日地紀念着他死去的母親。這一來，連我的猜測也完全出乎意外了。

鳳梨收割的季節也是我工作最忙碌的時候。由於我對工作的不熟習，不時弄到手脚受創，白天裏，太陽像火一般直晒着，世伯肩背上搭了一塊布頭，掏着那把短刀，在山地上，整天彎着腰在割菠蘿，一畦一畦的割過去，我看他粗勁的手臂淌着的汗珠和閃着刀光不停的舞動着，他一點兒也不覺得辛苦，而且還有說有笑。當隣家的馬來婦人遠遠的呼喊他，他老是粗獷地昂起頭來回答：「嚏先唏，布當甲巴拿！」（馬來語：沒有空，砍頭呀！）人們聽了，總是哈哈的大笑起來。然後，他又變了和藹的聲調對隣人說：「今晚請到我家來吃中國茶吧！」

一兩百畦的菠蘿，我們辛苦了三天的時間才把它割完，因爲人手少，只好用時間去爭取。我曾經想在有月光的夜晚去進行工作，但世伯却阻止了我。據他說，菠蘿有神，在夜間就出來，碰上了菠蘿神是不吉祥的，不是生病就是沒有收成。我聽隣家馬來人的孩子也是這樣說過。可是我的心裏始終半信半疑。但爲了好奇心的驅使，我躍躍欲試一試，那時候，我看了好多神仙故事的書，眞想趁這個機會看看神仙究竟是怎麼一回事的。我想了又想，特別是想到世伯說過的話，我又有點害怕了，但再想下去，覺得碰上神仙，病一場也是好的；況且神仙又不是魔鬼，至少它不會把我弄死……想到這裏，我決心要去試一試。

那天晚上，我特別妥貼地做好了奉侍世伯的工作，他躺在烟床上哼着閩南調的戲詞，咳咳呀呀了一陣，呼呼的已入睡鄉去了。

我掏了那把短刀，躡着脚，偷偷的跳出了門口，不期那隻金獅猴吱的叫了一聲，我生怕驚醒了世伯，回過頭來怔一怔，鼾聲雷鳴，我才安心的走向山地去。

山巴裏的夜色多麼迷人，不時聽到印度人的低沉的禱歌，繞過了果園那邊的椰樹叢，月色很美麗，瑩瑩的掛在中空，我倒把它看作隣家的那位和我年紀差不多的馬來小妮子，她的眼睛常常好像月亮一般默默地凝視住我，使我有點羞怩不安……

菠蘿地一片靜穆，只聽到低微的赤甲虫的催眠曲，遠遠望去，遍地菠蘿安詳地酣睡着，我想，它們如果是有性靈的話，夢想不到我這個「煞星」會降臨，大開殺戒吧？

我默默的熟記着金水伯的刀法，晃一晃刀口，順力一拉，一個一個的菠蘿給我割下來了，一個晚上的傻勁，足有三、四畦的菠蘿收割完了。我回到棚子裏，靜靜的躺上床去，蒙頭而睡。

第二天日出的時候，金水伯又從山地回家。我首先看看他的臉色，倒很正常，我才又安心了。他喝咖啡的時候，慢吞吞帶着半告誡的說：「阿芒，你當心生病！」我告訴他說：「沒有！」我十分奇怪，他始終沒有責怪我，而且以後也常常和我一道到山地去趕夜工。

印尼的泗水動物園

屈慧

要說印尼的動物園，泗水動物園可算是首屈一指。

泗水動物園面積很大，而且這裏有相當齊全的動物。高籠裏咬咬喳喳的鳥，紅的綠的，大的小的，高冠的長尾的，使你目不暇接；大鐵柵中的虎豹獅狼，山人猩猩，怒吼起來，令人胆寒；還有那大象、大河馬、長頸鹿，即使是最魁偉的彪漢，在牠們面前也有「渺小」之感。此外，還有奇異的長尾猴，小刺蝟和那熱帶水中的兇神——鱷魚……眞可謂集飛禽走獸之大觀了。

新開的一座水族館，使動物園錦上添花，增加不了吸引遊客的魅力。水族館建築宏偉，主要部份是東西兩廂，中央大書 AKUARIUM 字樣，頗爲壯觀。

踏入水族館，迎面就是一個雅潔的小池，水喉噴着白色水花，池中養着幾個萬年龜。噴水池四周都種着「萬年青」，彷彿給水池結了綵。就在這個正廳的櫥子裏陳列着許多標本，貝殼、魚蝦、螃蟹，還有珍奇的企鵝……

東廂的全是淡水魚，分別，不露一絲破綻，片刻之後，又一羣羣樂游水中，牠們是那樣敏感、靈活。偶然間，你會發現水箱裏開了一朵花。淡綠色的花瓣，金色的花蕊，這是一條金色的魚，棲止在石花上，乍看起來，誰也不知道是兩種東西。

水族館佈置協調、精美，在觀衆眼前展示着一幅一幅活的富有藝術性的海景圖畫。

鹹水魚放養西廂，這個廂房更是美麗，水箱裏大大小小的魚，我們叫不出牠的名字。五顏六色，十分動人，有許多「保護色」魚類，牠們的顏色全和海中的石塊或別的東西一樣，倘若牠靜靜不動，你會以爲這眞是一塊石頭或什麼東西，更有那樣一羣羣有趣的小魚，一發現動靜，就全部藏匿在白珊瑚或其他海生動、植物中，不露一絲破綻，片刻之後，又一羣羣樂游水中，牠們是那樣敏感、靈活。偶然間，你會發現水箱裏開了一朵花。淡綠色的花瓣，金色的花蕊，這是一條金色的魚，棲止在石花上，乍看起來，誰也不知道是兩種東西。

水族館佈置協調、精美，在觀衆眼前展示着一幅一幅活的富有藝術性的海景圖畫。

花束（之三）

黃蒙田

紫荊

雖然南方的海島多天來得很遲，但冬天總算是降臨了。

多天，我不知道你是怎樣對待這個季節的。有些人認爲這時候的草木枯黃，大地呈現了一片蕭殺的景色，「多天，多凄涼的季節呀。」我不知道你是不是也這樣想。我可以告訴你我並不是這樣看待它的。不錯，從來百花競放時就是大地回春，多天雖然沒有百花，却也不致於那樣蕭殺、凄涼。這些日子，你難道沒有看見那樣多殷紅得可愛的一品紅佈滿了人們的花圃、牆頭、騎樓和火爐邊麼，你難道沒有看見那傲然地和霜雪搏鬥的各種品種的菊花麼，它們何曾在嚴寒的多日低頭？

不知道你有注意沒有，紫荊正以它紫紅色的繁密的花迎接多天，而且它將以此起彼落的花朵點綴着整個多天。

在我們生活着的這個城市，很多地方都可以看到這種高高的喬木。在平常的日子它和別的常綠樹沒有分別，因此可能它並不引起你的注意，然而此刻它正是繁花掛滿了枝頭，就格外的引起人們注意了。如果你在冬日的午晝到淺水灣去，你便可以看到許多紫荊花開得如火如荼，不論你的視線往那裏看，幾乎那裏就有紫荊花的踪跡。紫荊的樹榦是很高大的，有些有四五丈高，可是它的支莖却彷彿藤本一樣又從樹上吊下來，互相的纏繞着，亂作一堆，而紅中帶紫色的花朵就掛在這些幼枝上，而且密密的。冬日上午的陽光是那樣的柔和，它照在滿樹花朵的紫荊上面，閃耀着點點耀眼的光，就像陽光照射在寶石花上一樣。冬天的淺水灣畔靜寂得連飛鳥掠過也聽到它振翼的聲音，人們靜靜地在林蔭路上漫步着，踏着滿地的落花，頭上不斷地碰着垂枝吊下來的花朵，你只要一舉手就可以摘到，一朵在手，你可以仔細的看到它那倒披針形的五枝花瓣了。如果你稍爲留意，還可以聞到一陣暗香，然而却並不濃烈。也正因爲是淡淡的，也就愈覺得它在平淡中有一種誘人的魅力。花不一定要香味濃郁才好，淡淡的暗香才是它的特點呢。

此刻還是多天。可是在紫荊花下，難道不能說這是多天裏的春天麼。

還在夏天的時候，有些紫荊花已經開過花了，不過那些花幾乎全是白中帶紫的。現在是這一年中第二批開花的了，當然這時不是沒白中帶紫的紫荊花，不過却大多數是紫紅色的，似乎開紫紅花的一定要等到每年初多才開。這些花開了，新的蕚還是繼續的生長着，先前開的謝了跟着又接上了新的，彷彿接力開花，它不但在整個多天開花，有些開得稍遲的要一直開到第二年的暮春三月呢。這是若干種花期最長的花當中的一種。對於人類來說，最受歡迎的就是這花期長的花木了。

紫荊，這個名稱是全國性的，只是我們在南方看到的紅花紫荊並不等於在北方看到的紫荊。論科屬，彼此同是屬於豆科植物，北方的紫荊葉子作心臟形，每年春天開花，南方的紫荊葉子却像兩個豬腰形緊貼在一起，整張看來有點像羊蹄，因此在植物學上它又名大葉羊蹄甲花。

鷄冠

這幾天，在花園裏也許還可以看到鷄冠花，不過即使有，它可能是今年最後的幾朵了。

鷄冠，雖然不是什麼名貴的花卉，我却覺得它是一種極可親近的花，當人們看到它頂生肉質的紅色、黃色和紫色的花冠就像一隻雄糾糾的雄鷄那種氣概，就會感覺到它格外的親切。特別是

詩之葉

袖海樓遺詩

吳袖海

夢遊日本中禪湖 並序

歲已酉，七月中澣，時維初秋，一夕，涼露涓涓，月明如晝。適黃君虞石來，坐良久，爲余述留學東瀛事，値課餘，輒與之所至，偕朋輩時作山水遊。俄而高山，俄而流水，極一時壯觀，雖峨嵋積雪，廣陵驚濤，勿讓也。至若水月空明，一碧萬頃，風帆沙鳥，竹樹煙雲，有似吳江道上觀者，中禪湖也。快哉斯遊，夫何幸而得此。余薄眼福，未能飽經一覩，恨事也。然言之歷歷，令人神遊其間，幾同髣髴遇之。夜將闌，黃君揖返，余亦因而入夢焉。

渺渺海天窮八荒，月明飛夢度扶桑。
既越狩川凌富士，飄然身在萬壑旁。
群山縹緲入雲際，煙雲竹樹相交連。
山既迴環路復轉，突出明湖涵穹蒼。
湖光雲影兩茫茫，動蕩青螺水中央。
兩岸距離數十里，擬以洞庭逾擴張。
潺潺湖水清且漣，濯纓相與歌滄浪。
風亭水樹翼然起，舉網得魚泛其觴。
山外湖復湖外山，山則峨峨水洋洋。
盤礎攀崖度長壑，谽谺怪石磨星芒。
天風橫飄雲四揚，飛泉傾瀉山之巔。
中有孤松挺以秀，何殊砥柱障流川。
振衣更上千仞崗，萬水千山勢蜿蜒。
天下大觀半於是，中原回首或未瞠。
獨立徘徊月滿天，松風颯颯老龍眠。
胡不歸去綠藤下，一棹依然湖之邊。
湖水蒼蒼湖月圓，魚伏於蒲鳥無喧。
欸乃一聲天地綠，豁然驚悟熟黃粱。

苦熱吟 一九三〇年

彼夏日之可畏兮，若火山之爆張，何

在早上，鷄冠上還沾滿了隔晚積下來的點點露水，在微風中輕擺着，那情景就像沈周所描寫的「高冠紅突兀，獨立似晨鷄。」楊萬里的兩句詩的想像力就更豐富了，他說：「有時風動頭相倚，似向階前欲鬥時。」只是這些公鷄永遠都沒有戰敗的，經常保持了那豪邁的氣概，甚至到了它的最後還是堅持那一份公鷄的精神，原來這種花是永不凋落的，多天，它吃了大量的霜以後，花和莖便慢慢地焦下去，枯了，可是並不立刻就低頭。有些花卉是珍貴的但似乎和人們的生活有一段距離，而鷄冠却彷彿就生活在我們中間，彼此都很親密。我相信，這和雄鷄本身就是人們親密的家禽有關。

鷄冠花，這個名字是由象形而來的，一如蝴蝶花和綉球花也是由於它象形；李笠翁是反對這個名稱的，他認爲花卉應該是非常雅緻的東西，花而名鷄冠不太俗氣麼？應該根據它的色彩改名爲「紫雲」和「黃雲」，因爲他認爲「就上觀之儼然廣雲一朵。」當然，李笠翁的想像固然豐富，在鷄冠花上面往下看是的確有點像朵雲的，然而總不如象形那麼使人感到親切吧。

鷄冠花是一年生草本。在南方，幾乎是任何地方都可以看到的，那是由於它粗生易長的原故。它之所以易於栽培，首先是因爲氣候適宜，原來它的祖家在喜馬拉雅山下——那就難怪它本來還有一個有着濃厚佛味的名稱「波羅奢花」了，它不能忍受寒冷的天氣，却喜歡炎熱而乾燥的氣候，還需要充足的陽光。因此，這種在南方到處都是的花在北方栽種却比較的困難，天氣冷了，要把它送進溫室渡過漫長的冬天，否則這個溫暖地帶來的客人是受不了的。

鷄冠花一般是紅色的較多，它有一個別名「紅鷄冠」代替了全部的鷄冠花，其實它一共有六十種以上的品種，品種不同表現在花的顏色和形狀上也各異。以形而論，有高高的掃帚鷄冠、有矮矮的扇面鷄冠和壽星鷄冠，還有一種穗狀的花頂生是圓柱形而

鷄冠花（木刻）　劉峴作

根本不是鷄冠形的；論顏色，除了最常見的紅色，「群芳譜」指出還有深紫、淺紅、純白、淺黃四種顏色；有一種叫做「鴛鴦鷄冠」，上面紫黃色各佔一半；有一種白、紫和淡紅三色的，甚至還有五色的。不過問題是：這些稀有的品種我們很少看到，而看到的幾乎全是紅色、紫色和黃色。

栽培鷄冠的方法是播種。種子是附着於花朵和花莖之間的扁形肉質部份，粒子像針孔一樣小，顏色黑得閃光，密密地躲藏在像絨毛一樣的表皮裏面。如果你要收集種子，當花開到熟透了快乾的時候，選擇花朵强壯和顏色好看的花朵在花莖下摘斷，在陽光下曝晒幾天，然後把種子刮出來保藏好，到了明年春末，便可以播種了。我不知道別人有沒有這樣的經驗：種過鷄冠花的泥土，到了明年它可能自行長出一些鷄冠秧來，如果你有意移開定植，它照樣可以長大、開花。這些花秧，是先前乾了的鷄冠花的種子丟落到泥土裏去的，種子被埋在爲泥裏，以後它就自行發芽了。

鷄冠花雖然是一種很普通的花，任何人幾乎在任何條件之下都可以培植，並不因爲這樣就減低了它的欣賞價值，反而這是它的特點之一，人人會種而且每種必然生長開花，這就是它的好處，又何況它的花期很長，由秋天一直開到冬天；既開花了又能支持很久，這不是很符合經濟原則麼。

翻開「本草綱目」一查，你可以發現許多常見的花卉都是很好的藥材，對某些疾病很有功效。鷄冠也是這樣的一種花。鷄冠花可以治痔漏下血，赤白下痢；鷄冠子可以止腸風瀉血；鷄冠苗可以治血病瘡痔，一株鷄冠從開始到結子都有藥用價值，它既開花給人們觀賞，豐富人們的生活，又給人們某些病痛實際的治療。不錯，鷄冠花是很普通的，然而它對人類這樣有用，有些被承認是名貴的花卉却比不上它功勞大呢。

氣燄之逼人兮，如益熟而探湯。枯盡我之腦漿兮，焦盡我之肝腸。我身非百鍊金剛兮，又安能受此酷烈之陽光。嗚嗟，古人苦熟猶有行兮，吾何苦熟徒悲傷。

迺，驅我車，抹我馬，而登高崗兮，左顧右盼而四望。赤阪赫威而西阻兮，晝夜火燃於南荒。瘴氣蒸熟以熏體兮，恍日道之在旁。思徘徊於幽谷底兮，玄蜂赤蟻叢集紛沓而披猖。復栖息於惡木陰兮，前有餓虎後有貪狼。嗚嗟，陵谷崩裂，懍慄不可以淹留兮，我心惶惶。

迺，驅我車，抹我馬，濯足於扶桑兮，東海洄而塵揚。巨鯨吸嗆乎百川兮，黃河壅淤而泱瀼。馮夷悚怖兮遁亡。罔象驚駭兮遠颺，咄神州之變爲大陸兮，黃沙茫茫。獸蹄鳥跡兮，道不可當。鬼喊螟蝗兮，肆害無央。嗚嗟，地黑天昏，懍慄不可以淹留兮，我心惶惶。

迺，驅我車，抹我馬，而返故鄉兮，道阻且長。赤地亘以千里兮，歎旱魃之爲殃。群龍搏戰兮血玄黃，或狂呼疾走兮，饕餮蜩螗。野有餓殍兮，民無稻糧。不一炬而焦土兮，林凋盡而無芳。昆虫倦翼而不飛兮，禽鳥寂寂而禁吭。千村萬落斷炊煙兮，胡罪及於萬方。嗚嗟，地覆天翻，懍慄不可以淹留兮，哀七尺之昂藏。誰是樂郊之可遁兮，安得乎泌水之陽。誰是青女與滕六兮，安得乎與子偕臧！徉狂兮徉狂，彷徨兮彷徨，千思量兮萬思量，終不芳隨海燕兮度炎涼，或托鷓鴣兮搏扶搖以翱翔。

（按）袖海樓遺詩「苦熟吟」，借「苦熟」以喻舊社會政治的酷烈，民生的疾苦。在他所處那樣的年代裏，欲栖息惡木之陰，則「前有餓虎後有貪狼」，故鄉中不但「野有餓殍，民無稻糧」，不但「林凋盡而無芳」，而且是「千村萬落斷炊煙」……。像這樣的一幅活地獄圖繪，使生活在今天快樂幸福的祖國同胞們讀來，簡直是做了一個可怖的惡夢。（編者）

說金魚·道金魚

史民

買金魚缸的小故事

日前，和一位朋友飲茶，閒談中，他告訴我一個有趣的小故事。他說，他有一位朋友，近來因爲生活比較好轉，時間也比較寬裕，日中無聊，亟欲養一缸金魚來消遣一下。但對於金魚缸頗費選擇，下等貨他不想買，上等貨據說要六七十元一具，連同其他的魚兜之類，大概要一百元左右，他又捨不得買。他總想人家「送」一個給他。這裏必須要說明一下，這個所謂「送」，並不是眞正的送，而是希望博彩得來。於是他就賭馬，每逢有馬跑，他必入場觀看，雖然下注不大，但每場也必下一些。不知是他的相馬乏術，還是所得的「貼士」太差，他總是輸多贏少，到如今，他已輸掉了二百多元，金魚缸固然買不成，轉過來反而「送」了兩三個給別人。

這個小故事雖然可笑，但也可見得養金魚必須要有一些本錢和一些時間，如果是胼手胝足、日夜辛勞之人，誰有這個閒情逸致去養金魚呢！

牠的祖宗與祖家

歷來養金魚之人，也是以上層份子較多。最著名的，要算是南宋的趙構皇帝（高宗），他被金兵所迫，遷都臨安（現今的杭州），在那裏大造宮殿，御花園多至四十餘所。當他年老退位居於德壽宮時，就在宮中的花園內築池養金魚。在封建時代，皇帝是有極大影響力的，他的一舉一動很容易爲士大夫和上層份子所效法，於是養金魚就慢慢的傳遍開來。這也是金魚家化史的開端。

在金魚還沒有家化以前，牠本來是一種紅黃色的野生鯽魚，一千年前的宋代，在我國杭州、嘉與一帶的溪澗中和池塘裏就有發現，趙構皇帝所養的，就是這種金鯽魚。宋代詩人蘇東坡，在遊覽杭州觀魚時，就有「我愛南屛金鯽魚，重來俯欖散齋餘」之句。明人李時珍，在他著的「本草綱目」中也說：「金魚有鯉、鯽、鰍、鰲數種，鰍、鰲尤難得，獨金鯽耐久，前古罕知。」於此可見，金魚的老祖宗原就是這種野生的金鯽魚，後來才逐漸發展成今天這個樣子的。

金魚被人們養起來，起初是養在池中，到明朝嘉靖（約爲公元一五四六年）以後，才有人用盆養，稱爲「盆魚」。那時，養金魚已很普遍，所以李時珍說：「自宋始有畜者，今則處處人家養玩矣」。稍後一些，大概是到了明朝末年（約爲公元一六四三年），人們更懂得選種和人工飼養了。

外國人看了我國培養出這樣美麗的金魚，不免垂涎，也想養幾條玩玩，於是金魚就開始外傳。金魚傳到外國去，以日本爲最早，大概是十六世紀初。傳到歐洲去，大概是十六、七世紀之間。傳到美國去，則要晚一些，但最威風，是坐大軍艦去的。那是一八七四年，有一位名叫安曼的美國海軍總司令，在歐洲見了中國種金魚，深感興趣，就買幾條帶回去。自此，美國才有金魚。後來美國人見了金魚，就在書裏說：「培養出如此美麗的金魚的榮譽，不屬於我們，而應歸之於謙虛、耐心的東方人。」他們所指的東方人，自然是中國人了。

現在金魚已從牠的祖家中國傳遍世界各地，在那裏落戶和傳宗接代了。

演變的過程

現在的金魚是肚大眼突身短的，拿牠來和鯽魚一比，就不免產生許多問題，如鯽魚怎樣變成金魚？……等等。

這問題的確很有趣，我也時常這麼想，但總找不到答案，後來看了周建人先生寫的一篇題爲「金魚的變異和遺傳」的文章，才恍然大悟。周先生是拿德國一位名叫杜尼爾的動物學家的研究來說明問題的。他說：

「杜尼爾說，以前中國的金魚是養在極不衛生的情況下的。冬天把牠們養在較小的土燒的盆裏，排列在不大通風的架子上。暖天養在戶外的缸裏，水不清潔，空氣不足，衛生條件很差（南方有整年養在石池裏的，衛生條件較好）。因此，胚的生長力變得很衰弱。

這就是變成金魚的原因。要解釋這一點，先得談談魚卵的構造。魚卵呈圓形，外包一薄膜，內含兩種物質：上部稱動物極，含着原生質；下部稱植物極，大部份爲卵黃，供胚胎發育時營養用的。胚胎發育時，卵便吸收水分而脹大。健康的卵有調節作用，吸水不會過多；不健康的卵的卵黃吸收水分過多，脹的很大，抵住上面正在長大的胚。胚受壓迫，頭部上仰，脊柱就不能正常伸長。健康的胚尾巴很早便能扭動，卵膜被推動而擴大。衰弱的胚尾部不能扭動或動的極微弱，卵膜不擴大，便被緊緊包裏着。長大起來的尾鰭因被卵膜抵住，遂順着下彎，同時擴大，就下垂得像裙子的形狀，像龍頭鳳尾那樣。衰弱的胚也缺少調節吸水的能力，因吸水過多，腹腔、口腔、鰓腔和眼球的腔穴內都充滿了水。眼球被水壓迫而突出得很高；腹部則特別脹大，後來就成爲身短腹大的形狀。」

至於金魚的顏色，其變異的原因，杜尼爾以爲「也有因卵黃吸水過多，一部份卵黃凝結，不能消化，胚胎因此營養不足，攝取細胞裏的色料以補不足。金魚的顏色遂變淡，以致有的呈橙黃色，或竟呈白色」的。

這就是了，金鯽魚被人們捉到池裏或盆裏來養，環境極不衞生

詩之葉

次五雲丈六十有二初度述韻元玉

夢蘭

興來每擘薛濤箋，天與詞人樂假年，
欲向巴邛同橘隱，何曾田仲歎瓠堅。
夢中化蝶關山遠，海上吟詩風月聯。
相伴禽魚偏有趣，世間底事不陶然。

江南先我着鞭遊，鴻爪雪泥一一留。
夢裏周郎猶顧曲，春來王粲竟登樓。
誰從楊柳開青眼，願博梅花笑白頭。
大好湖山爭待我，他年詩酒定相酬。

和五雲丈歲寒三友圖元韻

夢蘭

強開老眼一爲看，濁世當前競綺紈，
惟有清風鳴澗底，從來高士臥林端。
虛心自古能醫俗，得意與君須盡歡。
門外雪飛深幾許，可憐凡卉不勝寒。

枉將白水證心盟，入耳功名洗不清。
容我山林分一席，憑他嶺嶠弁羣英。
風塵俠氣尋常有，今昔人情感慨生。
欲贈綈袍終未得，高標落落共傳爭。

桑浦山甘露寺

陳浩盧

徑曲林深百鳥鳴，松濤萬頃耳邊生，
登臨絕巘天壍頂，宇宙大觀著眼明。
千岩萬壑多奇峰，狀若怒獅吼氣衡，
甘露題名原有自，寺旁松柏老如龍。

詠竹

陳浩盧

庭前綠竹兩三枝，佐靜添幽伴我思，
戞玉搖風聲颯颯，虛心高節傲霜時。
雨洗枝叢葉亦新，風吹飄拂似依人，
後凋梅菊稱三友，梅瘦菊黃竹翠猗。

，因而產下了不健康的卵，孵出了變相的金魚。這時金魚已無需像鯽魚那樣遠游尋求食物，亦無須急速避開敵害的行爲，因而身體也發生變化，以求適應新的環境。加之人們悉心的照料與培養，便逐漸產生出各式各樣，五顏六色的金魚。

有近二十個品種

現在金魚的品種很多，一般地說有近二十個品種。就顏色上分，有紅色、藍色、白色、紫色、黑色、花斑，五花、紫藍花等；就體形上分，有龍睛、獅頭、鵝頭、望天眼、水泡眼、絨球、翻鰓、珍珠鱗、蛤蟆頭、透明魚等。通常所見的有：龍睛魚、珍珠魚、望天魚、水泡眼、獅頭魚、鵝頭魚、蛙頭魚、翻鰓魚、絨球魚、五花魚、紅頭魚、透明魚等等。龍睛魚兩個眼球很大，突出眼眶以外，像龍睛那樣；珍珠魚全身披着乳白色的鱗甲，看去很像珍珠；望天魚兩眼朝天，瞳孔向上翻轉，故又有朝天眼之稱；水泡眼眼睛很小，但眼皮擴大成泡狀，看去好像是兩個汽球配帶在頭的左右；獅頭魚頭頂和兩鰓上的皮膚，臃皺重疊，形狀像獅子的頭；鵝頭魚頭頂上的皮重重疊疊，形狀很像鵝頭上隆起的部份；蛙頭魚又叫蛤蟆頭，因頭部形狀像青蛙的頭而得名；翻鰓魚亦因兩個鰓蓋向前翻捲，鰓葉裸露在外而得名；絨球魚在吻上兩眼之間生出兩個絨團似的東西，故名；五花魚身上有紅、黃、藍、黑、白五種顏色，故名；紅頭魚全身皆白色，只是頭部作珠紅；透明魚全身披軟鱗片，肉色透明，從腹部外面可以看見腸、胃等器官……。

金魚在人們的培養下，新品種是不斷出現的，而今或許已不止這近二十個品種了。

嬌弱嬌貴的小姐

上面說過，金魚是由不健康的卵孵化出來的，又長期在人們的細心照料之下生活，嬌弱在所難免，故此，牠也像嬌貴的小姐那樣，「弱不禁風」。凡養過金魚的人都知道，金魚受不了太冷太熱和驟冷驟熱。太冷的時候，要替牠保暖，在北方還要把牠搬進室內來越冬。太熱的時候，要把牠搬到陰涼的地方去，不讓烈日照晒。即使是換水那麼簡單，也不要把剛放出來的自來水換給牠，因爲剛放出來的自來水裏有氣氣，溫度也與魚缸裏的水不同，金魚是吃不消的，最安穩的辦法還是把水另盆盛一天半天，然後再換給牠。

至於食物方面，一般人多用沙蟲（即紅蟲，通稱「水蚯蚓」）。沙蟲的確是金魚的美食，但在沙蟲缺乏的條件下，可餵以魚肉、蛋麵和魚黃素（以魚肉和以蛋黃、六谷粉、梳打等數味細研而成）等代用品，金魚也很愛吃。但不論餵那種食物，都要保持新鮮、乾淨、充足和不間斷，才可以把金魚養好。

如果在食物和保溫方面做得不好，金魚就會生病，甚或死亡。金魚所生的病，大都是白點病、軋鱗病、燙尾病等等。對於前二者，其特徵是在魚尾鰭上出現白斑點和在鱗片基部出現血斑，可用食鹽水洗浴，幾天後魚就會全愈。對於燙尾病，是魚受烈日所燙，血管膨脹，身體生出很多汽泡，可將之撈起放在蓄水池裏，並把汽泡壓破，兩三天後魚就會復原。

六歲大的「紅頂紫羅袍」金魚

玩賞以外

儘管金魚像嬌貴的小姐那樣多愁善病、弱不禁風，但牠到底是美麗的，因此牠就自然地成爲人們的玩賞品了。但牠除了供人玩賞之外，要想多找一點好處，可就不大容易了。

寫到這裏，我本欲把這篇短文結束，但隨即我又想起了多年前看過的一部名叫「哀樂中年」的電影，片中那個中年喪偶的男子，生活優裕，兒子要他享福，他就種花養金魚，但種花養金魚不能解除他心頭的空虛與寂寥，終於他和一位志趣相投的女郎結婚，重新恢復工作，才使精神復原過來。

從這裏我們可以知道，工作才是解決精神苦悶問題的辦法，也唯有在工作中才能取得人生的眞正樂趣。甚麼種花養金魚，都是於事無補的。特別是養金魚，侍候這樣嬌貴的小姐，眞是費時又失事。

不過，我並不反對人家養金魚，老年人養幾條金魚玩玩，以娛晚年，或是人們於工作之餘，養幾條金魚來調劑一下精神，或是在公園裏由專人養育金魚，以供遊人賞覽，那倒還可以。若是放棄工作來養金魚，或是像我朋友的朋友那樣，飽暖之餘，以賭馬博彩來養金魚，那就很大很大的不應該了！

草齋詩擷

草翁

印老書報自越南抱病歸滬岸却寄報歸書接笑還顰，詩卷何如藥裏親？同病此時憐爾我，萬方憂鬱亦吟呻。鬚眉待證誰多白，文字無疑更出新。藉也詠懷青眼少，酸鹹持問慣嘗人。

刺短云何不切膚，外形深痛日驚癯！寸心願拓容多感，衆喙爭鳴堅一吁！著履避泳行且縱，託身違命力能無？揚長夙計吾裝辦，莫苦春鵑且夕呼。

多難

多難何如死，全家病不醫！窮惟詩有助，學豈世之宜？泯泯無高意，栖栖更幾時？日添腸斷句，海內故人知。

對鷺作

何意園丁當鶴呼，無端白鷺失江湖！可堪破寂成閒侶，誰謂忘機獨老夫。戢羽栖遲非眷戀，待魚悵望復斯須。人間瓢苦身爲累，隻足支塞對影癯！

七月十五夜對月

碧海青天嚮往痴，故遲眠與永幽期。前身認取分明在，良夜誰無窈窕思？空不流雲行自見，世如屬意未相遺。隔月陰晴可預覓。

七月十六夜步月

多露分涼月滿秋，不圓天迥恣吾眸。近樓臺任人先得，照海山知我在不？乍覺影斜迴澗步，可曾波及俛橫流？獨來悵望猶前地，禁得虛盈事幾周！

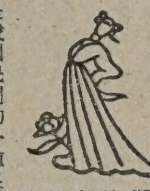
丁酉中秋

陰晴眞是古難全，坐失清輝一夕圓。待閱有期歡自永，催詩何急兩相纏。端知舉酒邀無月，却欲乘風問到天。百尺臺高望山海，萬家燈火淡於煙。

眼前風物

夏侯秋

工展會所見



工展會像往年一樣，又告開始了。它的期間跨過新曆的兩個年分，而大量傳貨品的推銷使市民趨之若鶩。因此或名之曰：「廖登年宵」。廖登者，以其配合新曆年及售賣新貨品也。這個名堂雖然有些玩笑意味，但我敢肯定這是善意的。因爲「擺年宵」正是我國民間的一種良好傳統。一年過去了，添購一些日用品和食物，裝點一下新年氣象，實在是人情之常。故而把這些貨品集中在一個地方，以供流覽選擇，其受到普遍歡迎，自是理所當然。但是，這個展覽會的意義，到底不止於此。當我在展覽場中又看到一個「駱羊牌」的商標時，就不禁引起一些感想。記得二十多年前，在國內這個牌子已經十分受人注意了，因爲這正是「抵制洋貨」的意思，也就是「振興工業」的意義所在。那時我們還是乳臭未乾的小伙子，可是在參加宣傳愛用國貨的遊行中，看見這兩隻羊以角相觝的商標，就倍加興奮。現在被使用的這個商標是否二十多年前那一個，可不知道了，不過我相信其精神是繼續下來的吧！但最近像來過香港的祁恩斯所云，居然就認爲這裏衣着用具、食物和藥品。這種情形自然有其道理：衣、食、住、行四項爲一般人所不可或缺，工業產品以前兩項爲主，看起來倒也應該。所以在這些攤位前面，不特「工展小姐」和「先生」們加倍賣力，高舉某些產品在叫嚷着介紹，而且購買貨物和參觀的人看來也特別的多。塑膠工業似乎是熱門，塑膠製的日用品樣式多極了，形狀和色調也美極了，尤其是那些栩栩如生的膠花，聽說近年來在外銷上很賺了大錢；與此相形見拙的是似乎搪瓷工業有所退縮，因爲除了熱水瓶和臉盆之外，其他許多過去用搪瓷製造的用品都被塑膠取代了。這也許就是發展變化的一端吧！還有新興一點的是製鋁質用具——特別以廚具爲主的工業，在質量上與過往都進了一步。這些，看來是整個展覽場所的主要內容。辦起這些工業，產品快，銷售速，有利條件是很多的。只是它們的工作機器都從什麼地方來呢？在場中也有一兩間製造機器的工廠參展，但你會看得出來，那是無論如何都沒有可能負起製造本港各種工業工作機的責任的。於是不用查問，可以確定機器絕大部分都由外國買來。這不能不形成本港一般輕工業的依附性。——正因此，可以見得工業家們在用各種方法求取生存與發展的努力，是值得重視的！

關於工業問題，外行人還是少說爲佳。這裏倒可以一提林林總總、熙往攘來的遊客。擠了好一會然後花兩角錢的市民們，恐怕主要還是抱着逛遊樂場的心情而來的，其中有幾種類型。第一種是家庭型：父母雙親帶同一羣蹦蹦跳跳，叫叫嚷嚷的兒女，這是會場熱鬧氣氛的主要製造者，孩子們這裏瞧瞧，那裏望望，要喫這種，要買那樣；使做父母的雖然開心，却也頭痛。第二種是少女型：三五個閨中好友，約同一起來趁熱鬧，自然衣服也穿上件好看的，可以打扮的器爲打扮一下；成羣結隊地走過，評東論西，小聲說話大聲笑，唏唏呱呱的，可以吵個不停。工展小姐們當然是她們最注意的人物，而「螳螂捕蟬，黃雀在後」，向她們投以關注眼光的人却也不少呢。第三類是情侶型：自然是一男一女了，他們偎依着緩步而過，大有視塵肩接踵的會場爲黃昏後的加多利道的精神。當然，遊人一擠擁起來，他們也難免受到騷擾、衝撞，而這正是男士表演護花的好時機。其中眞正是爲觀看展品，了解情況而來的有多少，這就難說了。就因爲如此，難怪「貨品」中最好銷場的還是一角錢一件的雪糕三文治；那些特製的紙盒子丟得滿場都是，累得清潔工人們掃得一頭大汗。——這也是確實的，難道跑了半天，口都乾了，連雪糕也不喫一件麼？

咖啡和咖啡室

咖啡盛產南國，因而南方的人多飲咖啡，也是自然的事了。試看市面上，西式的飲食店除了叫做「冰室」、「餐室」等之外，就總以「咖啡室」爲名。前兩者還是泛指，而後者却以一種飲品概其餘。咖啡之受重視，於此可見一端。

因爲這到底是外來的飲料，所以過去國人對咖啡頗有戒備之心。記得在內地，有些人是把它當成特殊的興奮劑和療病藥來看待的。偶然大着胆子喝了一杯，便惶惶然相告曰：「今晚要睡不着了！」而結果良然。其實這純粹是由於咖啡的作用還是心理緊張所引起的後果呢，是大有官司可打的。在我個人來說，也許是因爲慣了，也許是因爲心理上不把它當一回事，所以儘管飲這麼一兩杯，晚上的一枕黑甜是並無受到干擾的。曾以此詢及一兩同好，情形也差不多，可見不是個人特異之處。

不爲了什麼也不害怕什麼才去喝咖啡，方可知咖啡的眞味。我認爲把任何食物或飲料的愛好或者滋味過份強調，都是沒有什麼好處的。咖啡之爲飲料，和茶或可可之類根本是大同而小異。色、香、味有其特色，也是自然的事。如果比較起來，茶的色鮮而淡，香味輕清，宜於一般的飲客；可可則太平庸了，彷彿只宜於喜歡喫朱古力糖的孩童。咖啡則有些特別，它的棕黑色，它的焦香味，都賦有熱帶的特色。一杯在手，冒着騰騰的蒸氣，發出撲鼻的濃香，你應當且慢加奶和糖，先讓嗅覺享受一刻。然後，放進少許（其實只應當少許）的奶水，三四片半方糖，暑爲調勻。這時候，顏色改成乳棕，在原有的香味中再夾雜一點顯得甜潤的奶味，趁它尚未冷下去的時候喝幾口，所謂別具的風味，就到此而止。喝咖啡比中國式喝茶較爲好一些的，就是時間可以很短，又不一定要同時吃些小食。咖啡完全是獨立起來的飲品，這一點討人喜歡。

可是，這樣你變成很難從一般的大牌檔和廉價冰室中得到滿足。因爲由於代價低廉的關係（普通是兩角到三角錢一杯），咖啡是預先煮好的，迨到你面前來又必然已經代爲放進糖和奶，於是香氣早散失了，留在杯子中的往往只是土黃色的，有甜味的稀奶水。當然，隨便喝喝，是可以的，但對於眞正講究喝咖啡的人，看到這杯糖水很可能倒了胃口。可是如果從大衆

化的觀點看來，這却是合乎經濟實惠的原則，尤其是大牌檔。試想：二角或至多二角半錢，能够有高身玻璃水杯一滿杯的咖啡，其量比起餐室中至少要增加三分之一，「民之勞瘁，迄可小休！」工作做完了，邁步情倦，走過路邊，隨意坐下，來一杯咖啡，一件厚厚的「油央」多士，其滋味又豈是悠閒之士所能企及的呢？有時爲了稍減饑渴，我也是會「胃襯」大牌檔的，不過總要伙計依照我的要求減少奶和糖的分量。——這在他們當然極表歡迎，因爲可以節省成本，何樂而不爲？只有廢價冰室，才眞正使人有所不滿。客多人雜，你吩咐伙計「另奶」，他往往應了而不執行，送上來時又是土黃色，而且杯子小又僅得七、八分滿，味道不佳，癮又過不了，那才眞正糟糕。

中型餐室特別是海南人主辦的，弄出咖啡來很符合喝客的要求，價錢當然高一些，在四、五角一杯左右，但色香味都有一定的標準。所謂海南咖啡，其實是南洋式的。南洋一帶是這種飲料的產地，因此不論選擇原料、焙製手法以至冲成一杯，都會考究一些，乃是必然的事情。然而朝做工晚籮米的人們，怕也難以享受！——四角錢可以買一斤下價米，供兩人一餐果腹了。

但咖啡的身價還不止於此。六角、八角以至一元一客，這是更高級了的。當然，你細味送上來的咖啡，非不發覺有什麼「異香」，這裏是把那舒適的沙發、優美的裝飾，別有情調的燈光，不時播出的音樂，以及侍應生的足恭爲禮……，都計算進成本裏去。而紳士淑女們走進這些高等餐廳裏，其目的也不在於眞正喝咖啡，是很顯然的。至於還有三元一杯的白咖啡，聽說是把奶油和在裏面，打成一層浮在杯面的白色泡沫，最爲名貴了，云云。不過，假如你是眞正嗜好咖啡的人，即使不收錢，送你這麼一杯，有沒有喝下去的興緻呢？敢問！

「擂鹹茶」（家鄉的茶會）

鐵牛

我們家鄉每逢喜慶的日子都有「擂鹹茶」的習慣，年幼的時候，當我和祖母住在海豐東涌鄉的故居，常常聽祖母講述一個茶神的故事。我的祖母今年已經八十多歲了，可是，她仍然可以把茶神這個帶有神話色彩的故事講得娓娓動聽呢！我已經隔別祖母十多年了，可是茶神的故事我還是記憶得很清楚。

過去有一個在荒郊外的村莊，莊主是一位無兒無女的老人，在他的莊園裏，種了不少可以作茶的植物，他爲了方便路人來往奔跑，天時暑熱能喝一口茶解渴，便設了一個茶亭在莊前的一棵大樹下，他自己親自施茶給路人解渴。經年積月，這位老人習而不倦，附近的老百姓無不交口稱讚他。有一日，烈日當空，正值大暑天時，有一個穿着襤褸的彪形壯漢，由遠而近，走向茶亭，粗聲粗氣的要茶。這位慈祥老人見這位壯漢氣喘如牛，跑了這麼多路程，一定口渴得很，於是急忙盛滿了一碗熟茶，正想奉給壯漢，但心裏一想，如果這碗熱茶給他倒進喉裏，一定會把喉舌燙傷，躊躇一下，心生一計，便把早已預備好的清潔穀殼，撒了一些在茶面上。然後才奉給這位壯漢。怎料此人不知好歹，一邊渴一邊罵，這壯漢罵慈祥老人搗他的鬼，害他要喝一口吹一口，好不容易才能把一大碗熱茶喝完，慈祥老人不但不怪他，而且再盛了一碗來，同樣的撒上了穀殼，還笑着對壯漢說：請你息怒，我知道官人趕路，不宜在此大暑天時狂飲，多飲一碗，便可啓程了。壯漢見慈祥老人不但不怪他半句，而且曉得自己趕路程不宜狂飲，因此，在臨行之前，送給老人一把鋤頭，還說了一句話：鋤頭鋤地種銀樹，銀樹開花作銀茶。慈祥老人正欲婉拒，彪形壯漢已絕塵而去了。此後，慈祥老人用這把鋤頭耕種，收成倍豐，鋤地種茶，果然種出銀茶，可供路人泡飲。後來，人們紀念這個老人，便習慣了「擂鹹茶」，飲的時候，就是盛滿了一碗，茶面上撒上了好些泡米、芝蔴來象徵撒穀殼了。較隆重的還放一些花生米。我們把家鄉「擂鹹茶」的習慣保留下來。我還記憶起在廣州德政南路新屋居住的時候，附近不少鄉親都有這種俗習。在我家來說，祖母就是「擂鹹茶」的合柱了。她老人家可以飲一個下午，我曾經和她算過細賬，最高的紀錄是飲了三十八碗呢。我母親本來是順德人，在幾十年來也深受祖母的感染，成爲了祖母「擂鹹茶」的得力助手。祖母還經常在茶叙會上對着坊衆鄉親的面前稱讚母親搥芝蔴的手勢到家，炒泡米青出於藍呢。

每每輪到我家請客的時候，早飯就要提早，在「擂鹹茶」的那天對上一個星期，祖母和母親都忙於搥芝蔴、炒泡米、炒花生。當天的早上，我的兩個姊姊也發動起來擂茶葉，家裏的五六個沙盤都開用了，好不熱鬧的，幾乎合家都在爲這個「擂鹹茶」的叙會在勞動，廚房裏的幾個爐都在燒開水。最後把滾得蝦眼般的開水冲到擂得稀爛的茶葉裏，然後蓋起來，下鹽調味是祖母的拿手功夫了。

中午時份到了，坊衆也陸續前來，她們到來的時候，總拿着一點手信，最經常的就是鷄疍了。而且，我常常收到她們帶來的初生鷄疍。鄉親們說男孩子吃了初生鷄疍就會更加聰明，所以，我也頂喜歡家裏常常「擂鹹茶」。因爲我每次都能够大豐收。

家裏每次「擂鹹茶」，我總是穿穿插插於大廳之間，我有一個目的，就要要花生米，祖母和母親要制止我吃花生米，她們說吃得多了難消化，我却管不了許多，花生米又脆又香，很好吃，每次茶叙，我總可以偷偷摸摸的搞來一大堆花生米，吃好幾天也吃不完。有一次給姊姊發現了，我爲了不讓母親知道，祇好分賍。

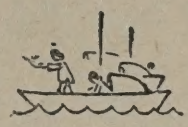
祖母最疼愛我，她把鄉親們送來的鷄疍總要收藏起一半，我十分相信，這一半全都是我的，因爲每次鄉親們送來的鷄疍都吃光了，但是，每天吃飯，我仍然有鷄疍吃。

我的能幹的母親前年已經與我們永別了。祖母仍然健在，當我每次回到廣州，祖母都要擂一次鹹請請坊衆和鄉親們，使得有個機會和大家團聚。可是，每次擂鹹，我總懷念着親愛的母親，覺得吃茶的時候，芝蔴和花生米都沒有母親那種手勢的甘香。

今日雪山草地

新北

——四川阿壩藏族自治州新貌



在四川盆地的西北部邊緣，聳立着無數高大的雪山。雪山後面，是遼濶的大草原。這就是當年中國紅軍長征時經過的雪山草地。現在的四川阿壩藏族自治州（成立於一九五二年）就在這個地方。

這裏的各族人民，千百年來在封建農奴制度的束縛下，生產水平十分低下，在一九五〇年以前，全州農民平均每年缺少三到六個月的口糧，有的地方甚至缺糧在八個月以上。廣大貧苦農民只有靠野菜、糠皮充饑；一件破爛的老羊皮襖，就是過冬的唯一衣服，甚至要傳用兩、三代。從一九五〇年到現在，經過短短九年多的時間，自治州已經發生了深刻的變化。五十二萬藏、漢、回、羌各族人民，已經擺脫了封建農奴制度的束縛，過着豐衣足食的生活；自治州的工業、農業、林業、交通和醫療衛生事業，都有了飛速的發展。

過去這個地區農業生產極其落後，在一九五〇年糧食總產量只有一億一千多萬斤，根本不能維持五十多萬各族人民的生活。一九五〇年以後，政府一方面積極幫助農民發展生產，引導農民運用先進農業技術，來代替廣種薄收、刀耕火種的落後生產方法，一方面發放大量貸款和救濟款，解決農牧民生產和生活的問題。幾年來自治州的農業生產有了很大的發展。在一九五八年全州已產糧食三億多斤，以農業人口計，平均每人有糧食九百七十三斤，達到自給還有剩餘。

九年多來這裏畜牧業也有了很大的發展。由於改進牲畜飼養管理方法，改良品種，加强畜疫防治工作，牲畜死亡率逐步下降，出生和成活率不斷提高，草原上出現了人畜兩旺的新氣象。現全州已有牲畜一百二十五萬頭，比一九五〇年以前淨增四十多萬頭。

積雪的高原如今氣象不同了

隨着農牧業的發展，人們的生活水平有了顯著的提高。現在這個自治州的人民幾乎戶戶添製了新衣、新被；購買了皮鞋、面盆、電筒等用品。因此也促進了商業的繁榮。全州商業機構的零售總值在一九五〇年僅爲十三萬元，而在一九五八年則躍升到二千四百多萬元，激增一百八十多倍。

發展工業和交通運輸事業是自治州人民多年來的理想，這個理想也只有在近九年多以來才獲得實現。

九年多來這個地區的工業是由手工業到廠礦企業，由小到大發展起來的。到一九五八年底全州已有中小型工礦企業一千多個，包括冶煉、採礦、機械製造、燃料、電力、農具、食品加工等工業部門，生產了鐵、鉛、鋅、黃金、煤炭、雲母、硫磺等工業原料。幾年來這個地區工業發展的特點是面向農村，如今不僅小型農具可以自用有餘，而且製成了山犁、步犁、玉米脫粒機等新式農具和簡易機床。這對改變阿壩藏族自治州的農業生產面貌，發生了很大的作用。

「正二三，雪封山；四五六，泥沒脚；七八九，正好走；十冬臘，學狗爬。」這幾句諺語生動地告訴我們，過去這個地區交通是何等的不便。一九五〇年前，全州沒有一寸公路，連比較寬濶的便道也沒有。九年多來自治州的交通運輸業也有了飛速的發展。現在全州以成（都）阿（壩）公路爲幹線的公路網已經形成。到一九五八年全州共修築公路二十二條，長一千七百六十公里。目前全州十二個縣除小金、壤塘兩個縣以外，縣縣都有公路相連，並和鄰近地區的公路緊密相連。

隨着工、農、交通建設事業的發展，新的城鎮也在不斷的出現。公路兩旁林區礦山附近的一些地方，過去曾經是荒無人烟的山溝草原，現在却出現了一排排的廠房和辦公大樓，變成了人口密集的市鎮。自治區首府馬爾康，以前只有一座破舊的喇嘛廟和稀稀落落的幾戶人家，經過幾年來的建設，已經粗具城市規模，不久馬爾康將成爲一座花園般的美麗城市。

阿壩藏族自治州物資資源非常豐富，鐵及其他有色金屬，幾乎樣樣都有，松潘縣一帶鐵礦儲量經查明約達二億九千萬噸左右。石棉、雲母、水晶石、冰洲石、綠柱石等非金屬礦藏也非常雄厚。這些都爲自治州大力發展冶煉和採礦事業展示了美好無比的前景。

這裏到處有遮天蔽日的原始森林，面積達二百二十萬公頃，佔四川省

森林面積的四分之一，木材積蓄量約二億五千萬立方米。過去由於政治不良，當局只知亂砍亂伐，廣大林區無人管理，森林資源得不到充分利用，林木腐朽程度達百分之五十以上。一九五〇年以後，人民政府加强了林區的管理，建立了森林工業機構，從一九五一年以來已生產木材二百五十多萬立方米，支援了祖國的建設。這些木材佔四川省木材總產量的一半以上。隨着木材採伐工業的發展，木材綜合利用工業也相應地發展起來，先後建立了廢材加工廠、烤膠廠、林產化工廠等數十個，生產了醋石、烤膠、人造纖維、芳香油等二三十種工業原料。

在開發林區同時，自治州還大力加强了護林、造林、和育苗工作。建立了十六個國營林場和五個國營園藝場，來經營管理這大片的林區，並在荒山造林育苗，目前全州已造林三十多萬畝，其中一半以上是經濟林木。

自治州大小數百條河流和溪溝，都有巨大的發電能力。僅泯江及其他支流的發電能力即可達年發電量二百七十億度左右，相當於五個三門峽水電站的發電量。

九年多來自治州的醫療保健事業也有了飛速的發展。現在全自治州已建立了醫療保健機構二百一十一個，比過去增加了三十多倍，僅在公立醫療機構中，就有醫務人員一千三百多人；加上各縣訓練的二千多名農村保健人員，全州已基本上做到鄉鄉有醫療機構或保健人員。過去嚴重危害人民健康的黑熱病和麻瘋病正在逐步消滅和受到控制。過去廣泛流行的麻疹已逐年減少，回歸熱和天花早已先後絕迹。

隨着醫療保健事業的發展，人民的發病率已逐年減少，現在大部地區各族人民已開始養成每天洗臉、刷牙、經常洗澡換衣的良好習慣。

過去自治州沒有任何婦幼保健機構，婦女們很少婦幼衛生知識，生孩子大多生在牲畜圈裏。現在全州已建立了婦幼保健站、接生站十一個，培養了助產士、接生員一千五百多人，推廣了產前檢查和新法接生，嬰兒死亡率大大降低了。

西藏是中國西南的一個好地方，它的面積有一百二十二萬平方公里。西藏境內佈滿了重重疊疊終年堆着冰雪的大山，這些山，有的高出海面六千公尺以上。其中珠穆朗瑪峰高出海面八千九百公尺，是世界第一高峰。全西藏地區平均海拔也有四千多公尺，是世界第一高原，故有「世界屋脊」的稱號。

在這「世界屋脊」上，在那連綿的山中蘊藏着無窮的地下寶藏。在雅魯藏布江及其支流的河谷地帶，土地肥沃。可是過去西藏人民長期在封建農奴制度下過着貧困的生活，經濟、文化都很落後，並且過去西藏沒有現代的道路和交通工具，運輸主要靠牦牛馱運，旅行主要用牛馬來代步，如：由拉薩經日喀則到江孜，來回一趟要一個多月。由成都馱運物資到拉薩，往返一趟要一年多。這種困難的交通情況，阻碍了西藏經濟、文化的發展。

最近幾年來，雖然西藏的社會制度還沒有改變，然而西藏在祖國大家庭中，其社會建設却也在發展着。首先西藏的交通事業的發展大大地改變了舊日西藏的面貌。

在西藏高原上

彬詩

現在西藏已有七千多公里的正規公路和汽車便道，初步形成了西藏高原的公路交通網。如康藏公路，全長有二千二百公里，於一九五四年十二月正式通車，使汽車第一次馳騁於「世界屋脊」之上。世界屋脊的第二條交通大動脈，是青藏公路，它全長二千一百公里，一九五三年五月一日舉行破土典禮，一九五四年十二月二十五日正式通車。

在一九五五年十月，又先後修通了總長六百公里左右的拉薩——日喀則——江孜——帕里——亞東公路。

橫貫西藏中部的里阿公路，全長一千三百公里，已於一九五六年三月二十二日試線通車。它由西藏北高原的黑河直通阿里的噶大克。從前拉薩和阿里之間，要兩年才能往返一次的路程，現在只需一個多月的時間。

一九五七年一月還築成了全長一百九十公里的拉澤公路，它是由拉薩到山南地區的澤當。

世界最高的公路——新藏公路，全長一千二百多公里，於一九五七年十月通車。它由新疆葉城至西藏阿里的噶大克。

現在即將完成的和正在動工的還有一些公路。這將大大地使西藏繁榮起來。

由於一九五六年五月二十六日，北京——拉薩航空線試航成功，在同年十月二十四日，西藏——印度航線試航成功，使西藏對內對外的交通便利了。

西藏交通情況的改善，基本上保證了西藏各項基本建設工程的加速進行。幾年來有許多項建設已陸續動工興建，並且一部份已建成投入生產了。

拉薩河大橋，日喀則年楚河大橋，拉薩發電廠，日喀則發電廠，黑河硼砂廠，拉薩汽車修配廠，拉薩皮革廠，拉薩血清廠，都在一九五七年以前先後建成，更大規模的拉薩水電站正在建設中。

拉薩鐵工廠建成後，除能生產基本建設配件外，還可以製造適合西藏條件的新式農牧業生產工具。

此外，還有被服鞋襪、鐵木、皮革、毛絲織等示範性的工廠，也已建成。

西藏的農、牧、林業也都有了一些新的設施，已經建立了農業試驗場，機耕農場；又建立了獸醫醫院和獸醫門診部，還給邊遠地方的牧區派遣了獸疫防治組。

在亞東、扎木、塔工等地設立了林業管理站，保護森林。

西藏的文化教育也有所提高。醫療衛生工作，除在城鎮有設備較完美的人民醫院，還建立了不少巡迴醫療組織。幾年來，培養了藏族衛生技術人員共達五百多人，此外還在陸續培養。

從前西藏沒有一所小學，現在西藏全區就有七、八十所小學，入學兒童達七千多人。一九五六年成立了西藏歷史上第一個中學——拉薩中學。日喀則、昌都小學也增設了中學班。

現在西藏還正式成立了文工團、電影發行站，電影放映隊。

現在，西藏正在邁着大的脚步前進。

郵遞員李虎天

馬奔馳

幾年前，我在中聯公司做事，那時中聯畫報剛創刊，本港離島長洲有一位讀者寄信來問訂閱的手續如何，我回了一封信給他，但地址寫錯了，「長洲」寫爲「長沙」，這封信就寄到湖南長沙去，可是，那裏沒有信封上寫的這條街和這間店號，也沒有這個收信人，自然投遞不到啦！於是，就轉寄到廣東開平長沙去，那裏也是一樣，無法投遞。卒之退了回來。我收到這封退回來的信之後，心裏感到很慚愧，因爲自己的疏忽，竟使郵遞工作者們費了那麼多的心思和時間！但透過這件事，也可看出內地的郵遞工作是多麼認眞負責！這却是使我深爲感動的。

所以，時間雖然隔了這麼多年，許多事情都從腦後溜過去了，而這件事情却還能保持着鮮明的印象，永誌難忘。

這方面令人感動難忘的事情是很多的，我們從報章上常常可以看到，而李虎天的事跡，則可算得是其中的代表。

李虎天是吉林省延吉縣德新鄉的郵遞員，今年二十六歲，朝鮮族人。他從一九五二年作郵遞員以來，已一共走了十二萬五千六百八十七公里，投遞了二十八萬一千三百七十七份報刊和八萬六千六百七十六件信函，爲人們代辦了一千一百一十四件匯票，款額達三萬七千六百七十九元，售出郵票金額達三百九十六元，從未發生過任何差錯。

這麼長的一段時間，這麼大的一個數字，從未出過任何差錯，多麼難得啊！然而，這到底只是一些籠統的數字，沒有實例，人們或許會有點感到不滿足，那麼就讓我舉一些實例吧：

一九五六年七月，從蘇聯寄來一封信，信封上寫着：「和龍縣南陽坪許權收」。南陽坪是二十年前的老地名，如今地名改了，境界也變了，上哪裏去找呢？可是李虎天想，這麼遠來的信，又寫着老地名，一定是多年失掉聯系的人寄來的，寄信人該是多麼渴望這封信能够投遞到收信人的手裏啊！在這種情況下，怎能把它當「死信」處理或退回寄信人呢！於是，李虎天就下定決心，非給找到不可。他在各鄉各村逢人就問，見人就打聽，翻遍了鄉裏的戶口簿，終於找到了許權這個人。原來這封信是離家二十多年一直沒有聯系的許權的老父親寄來的。許權看了信之後，感激得緊緊抓住李虎天的手熱淚盈眶地說：「我找到父親了，你眞是個好郵遞員。」又有一次，那是一九五七年五月，又從蘇聯寄來一封信，信封上寫着：「延吉縣龍岩金昌原收」。龍岩也是個老地名，且和智新區的一個屯同名，投遞這樣的信件，困難會更多。可是李虎天費盡了九牛二虎之力，終於找到了一個線索，把信轉寄給金昌原，原來金昌原已離鄉三十多年，早搬到延吉市去住了。金昌原收到信之後，感激不盡，寫信去廣播站表揚他，並着兒子到支局去向局長道謝。還有一次，那是一九五九年四月，

鄉土花絮

般如

新發明的番薯加工機

※福建省山東縣新近發明了一種番薯加工機，有了這種機器，便實現了番薯加工土機械化。山東今年種植番薯三萬六千畝，今冬和明春全縣共需三百五十四萬多工人才能完成工作任務，在這種情勢下，番薯的收運及加工佔了大部份力量，假如單靠人力加工番薯，勢必影響冬季生產，人們總結去年手搖改良切絲機加工番薯的經驗，創造出和改良番薯加工工具，奮戰四個月，經歷了十多次失敗，終於創造成畜力絞關動力機和絞關機帶動的番薯加工機，這種機器構造簡單，使用方面。它能充份利用畜力代替人力，一頭牛兩個人就可以操作，每小時切絲三千二百多斤，每天切絲三萬二千多斤，而且切絲成條粗細均勻。這種番薯加工機，準備大量生產及推廣應用。

「兩頭烏」是什麼？

※「兩頭烏」是什麼東西呢？它不是鳥，不是獸，而是一種豬的名稱。這種豬是浙江省金華區的名產，更是我國著名的優良豬種之一，它的特點是皮薄骨細，精肉發達，肉嫩脂厚，四肢肥短，國內外皆馳名的「金華火腿」就是用兩頭烏的後腿腌製成的。「兩頭烏」的得名是因爲它的頭部和臀部全黑，中間雪白之故。兩頭烏母豬成熟期早，一般來說六個月就可配種繁殖，兩年可產仔豬三窩，每窩產十二頭左右，多的還有二十多頭呢！現在金華地區的兩頭烏約五十五萬頭，豬種佔十萬多頭。生產率之高，是豬類之冠。

「冰上運動城」

※哈爾濱的冬天是銀色的世界，所以居住在哈爾濱的人，大部份都是冰上運動的健將，無論工廠、機關、學校、商店的人們，每到冬天，全都湧到滑冰場去，他們的溜冰技術，是世界有名的。冬季的戶外運動滑雪最吃香，哈爾濱電機廠提出體育也來個大躍進，今年冬季開始，該廠有五千人到冰場鍛鍊。哈爾濱由十二月十日起，舉辦了一個爲期六十天十萬人的滑雪友誼通訊賽，這項比賽包括集體里程滑冰，個人速度滑冰和個人花樣滑冰。這樣的一個盛大的比賽，把稱之爲「冰上運動城」的哈爾濱點綴得更熱鬧了。

兩個現代魯班

※在這裏，我給讀者們介紹兩個「活魯班」，他們是青海建築公司製材廠的劉志誠和貴州汽車配件廠的張俊，兩人都是木工革新能手。劉志誠在一九五四年創製成功了刨料機，經過了一年零三個月的苦心鑽研，他又創製了我國第一台門窗機，方便了作門窗的九道工序能連續自動進行。幾年來，他一共創造了十九種重要機具，使全廠手工操作實現了機械化。張俊一九五零年首製刨木機，跟着又製成吊機鋸和大型帶鋸等十九種重要機具

又從蘇聯寄來一封信，信封上寫着：「中國南陽坪安家屯安憲洙收」。前面說過，南陽坪是個老地方名，上哪兒去找呢？可是李虎天不會放過任何一個可以找到的機會，他到處打聽，到處查問，終於也找到了安憲洙。……像這樣的例子還很多，幾年來李虎天已一共投出了四百八十五封這樣的信，使四百八十五人找到了親人。

「死信」，應該是最難投遞的了，可是，李虎天却把它救活過來，交到收信人的手裏。你說，這需要多少毅力和心思啊！這裏面又包含着何等熾盛的熱情和爲人們服務的精神啊！

說到熱情，李虎天的熱情的確很高。他不止自己花錢訂閱報刊，還把自己訂閱的報刊送給別人看；他不止自己鑽研好業務，還幫助同事們鑽研好業務；他不止耐心地向農民解釋寄收信件、包裹和匯款兌款的手續，還經常幫助農民解決寄信取款取包裹等困難。一九五六年，仲誠農業社金龍人老大爺的兒子從北京給他匯來五十元，這裏離支局四十多里路，要過十八道河，到支局取款，得就誤一天工。而且，道路難行，對老人是極爲不便的。怎麼辦呢？正當金老大爺發愁之際，李虎天來了。他主動給他代領，起初金老大爺有點不放心，經他解釋之後，才把匯票交給他。但料第一天交匯票，第二天便收到款了，一分錢也不短，既快且妥。又有一次，時間是一九五七年五月，地點也是仲誠農業社，人物則是一位錢成平醫生。錢醫生從內蒙古回來探親，某天突然接到那邊拍來的一封電報，叫他立即回去。並寄來一張一百元的匯票給他。這時錢醫生便要做兩件事，一件是趕着去搭火車，另一件是到二十多里路外的支局去領取款項。如果去領取款項，就不能趕上當天開的火車；如果要搭乘當天開的火車，就不能領取款項。魚與熊掌，不可得兼，怎麼辦呢？最後還是李虎天幫他解決了。李虎天主動給支局打個電話，告訴給留出一百元，歸班後親自給代領出來，又不顧一天的疲勞趕到車站把款交給了錢醫生。這些事情看來容易，但做起來就並不容易了。

說到爲人們服務的精神，李虎天的服務精神眞是非常感動人的。一九五五年五月中旬的一天，漫天傾盆大雨，道路泥水成河，山路額外難走。但李虎天仍和平常一樣，背起那幾十斤重的郵包，奔波於泥濘崎嶇的路上。當他路過延吉縣第三中學時，一位好心的女教師見他滿身泥污，勸他留下一部份報紙刊物下次再送。他却說：「不行啊，留下就得就誤兩天。這樣天氣，農民正好看書讀報呢！」說完又背起郵包，飛快一樣的走了。他也於當天派完了所有的報刊和信件。又一天，他出門時沒有下雨，也不帶雨衣雨具，走在途中，突然下起雨來，眼看信件和報刊就要被淋濕了，他於是不假思索地脫下自己的衣服把郵件包好才繼續走路。但雨越下越大，郵件仍不安全，他於是又把長褲子脫下，保護着郵件，自己只穿一條內褲在雨地裏走。北地寒冷，又被雨淋，那滋味決不是好受的。他這種寧肯自己吃苦，也不就誤和弄壞大家的報刊和信件的服務精神，見者聞者都深爲感動！

李虎天眞是一個好郵遞員！

輪胎醫生廖啓發

※廖啓發有「輪胎醫生」之稱，最近他是南京汽車公司客車的司機，最近創出國產輪胎行駛里程的全國新紀錄，他駕駛的客車裝上的車輪每隻能行駛十九萬四千二百八十公里，打破了輪胎過去所行駛的紀錄。廖啓發對車輪的保養很得法，並且積累了「三查」、「四慢」的經驗，使車輪長久保持堅度。「三查」即出場檢查、進場檢查、行駛至終點站檢查。「四慢」即起步慢、進站慢、下坡轉灣過橋過鐵路慢、交叉路口慢。他開車總是保持正常時速，注意少用剎車，特別是緊急剎車。最近，廖啓發把他的保輪寶貴經驗介紹給行家們，使所有的車輪都提高了耐用率。

西藏的牲畜有福了

※西藏是以牧畜業爲生產主業的地方，所以人民對於牲畜的愛護，比他們的生命還甚，牲畜有疾病，往往使他們憂愁不安。最近，西藏地區爲了發展畜牧生產，特別加强防治牲畜疫病的工作，近半年來，全區畜牧獸醫技術人員比前增多一倍半，在阿里、當雄等牧區和灘當、林芝等地增設獸醫防治站，拉薩血清廠已大量製造牛胸膜肺炎疫苗，且試驗成功用綿羊接種較長期地保存這種疫苗方法，解決疫苗保存期過短的毛病。現在，西藏自治區籌委會農牧處還決定在西藏舉辦一些初級獸醫人員訓練班，徹底的使牲畜解除疾病的痛苦。

煤礦掘進提高速度

※發掘煤礦的過程中，掘進是一項很重要的工作。江蘇省徐州礦務局韓橋煤礦莊洪生掘進組的職工，在不斷的想竅門之下，曾連續創造月進千米以上的紀錄，一年的掘進量相當於過去一年零七個月的掘進量。今年以來，職工們又提出了「加快掘進速度，爲採煤準備更多工作面」的口號，不久，他們實現了深孔爆破法，用六米長的鉆子打眼，放一次炮就能崩進五米至六米，再加上班前帶料，整頓勞動組織和運輸協作下，掘進度可由過去日進十一米提至二十四米以上。洪生掘進組的職工帶了這種掘進經驗先後到新汶、棗莊、鶴壁、西山等礦區現場表演，使各礦區的掘進度也因此大大提高。

李百川繁盛豬種

※李百川是廈門市郊鄉村的一個出色的豬類配種員，他把全部精神放在使豬隻繁盛的工作上。一九五五年年底，他接受了農業部門交給他一頭「約克夏」種公豬，要他負責培育良種豬，可是，他四處找遍也沒法覓到「約克夏」種的母豬。第二年春天，他偶然發現一頭「約克夏」小母豬，只可惜那母豬的後腿被燙傷殘廢了，而且還患上腫脖病。李百川用醫藥救活了小母豬，而且還產出第一胎小豬共有九頭之多。當母豬生第二胎時，竟難產死了，李百川把死豬剖腹救出五頭小豬，經辛勤照料，才把五隻豬娃養得健壯。他又想出「移種寄養」的方法，使「約克夏」種母豬在產後一周交配，改變了一年兩胎的命運，而一年可產三胎。從五七年至如今，經李百川繁殖的「約克夏」豬已有一百六十多頭，且都在五百斤以上，最大的一頭母豬竟體重一千零廿四斤。

限期結婚記

連載小說　高旅

先說一個頭

去年，在我們「高氏宗親會」裏，聽到一件奇聞。有許多人說它是奇聞，有許多人說它不是，這個問題難解決，我想還是寫它出來，讓公正的讀者去評斷。

兩個主角雖然姓高，但是和「高氏宗親會」無關。熱心的老宗們還去查家譜，可是也查不到，不知是哪裏的野高，總之他們不加入「高氏宗親會」。或者是冒姓了高，也說不定。這一層無關緊要，不必細表。

先說第一個主角，他叫高小林，大家叫他小高，在一家相當大的貿易公司做事，有二十七八歲年紀了，還沒有結婚。一個月賺四百塊錢，本來也不錯，極有資格談戀愛，而且進一步去結婚。他不在談嗎？那也不然。他忙得很。但是弄不清對象。他一收工，就上跳舞場。嚇！上跳舞場談戀愛？恐怕誰也要覺得有些那個。當然，在小高看來，也覺得不怎麼對，然而他只要一有空，就往跳舞場裏鑽。

七鑽八鑽的，就和樂斯舞廳一個叫胡莉莉的舞女搞上了。倘說完全是小高上樂斯舞廳的結果，那也不是。胡莉莉是小高的二房東周師奶的牌友，她常來打牌，因此和小高親熟起來。

小高同她談戀愛嗎？小高沒有這心思，只是玩玩。然而玩玩要錢，不錯，他化錢，小高甘心化，他的錢沒去路。可是這沒有底的，隨你的便，高興化多少是多少。小高總算好，在她身上化了三四千塊錢，隨即就膩了。

正在這個時候，小高公司裏來了一位女秘書，名叫李露絲，其實是黃總經理私人的女秘書，很漂亮，洋派得很，彷彿是外國回來的。辦公是三天兩頭不到，薪水支一千塊。大家知道是黃總經理的什麼人，不知怎麼的，她和小高很接近，很要好。

這是什麼道理呢？別人一推詳，知道李露絲老想到美國去，鑽頭覓縫想辦法弄護照，而小高又是吹牛吹得忘記自己姓什麼的人，一向自稱路路通，通天曉，有辦法。再則，他有個小叔叔在加拿大。別人以為，李露絲要就是在這點上，打小高主意。

可是在小高本人來說，却不這麼想，以為李露絲對他極有意思。所以小高也曾一再向人表明，黃總經理雖然是他上司，可是愛情這件玩意，却沒有什麼上司不上司好講的。的確，他比黃總經理年輕得多，而且上下也還生得周正。他甚至覺得，已經是可以開口向她求婚的時候了。當然，揀着這個對象，他也沒有認清楚。

好，現在就要說到第二個姓高的主角了，那就是小高的小叔叔。他叫高永祥，他在加拿大，去了已經十年。是一個普通的誠實華僑青年，大概在十年之前，就開始省吃儉用，節了一筆錢，直到如今，可以成家了。有一天，小高忽然收到了他的來信。他告訴小高，說他準備回香港來結婚，不知有沒有適當的對象。他為什麼問小高呢？因為小高是他惟一的親人。恰巧這時李露絲來了不久，可是整個寫字間都已派到了照片。——沙龍照，姿勢美得很。

這時小高還和胡莉莉搞得很熱，手上很拮据，連房租也付不出，而且背了債。立刻就回了信，不知是鬼摸了頭還是怎麼的，附上李露絲的照片一張，請高永祥寄些錢來，代他送送禮，設法讓李露絲和他直接通信。至於李露絲是什麼職業，什麼身份，當然一概不提，只說是一個待字閨中的女孩子，就算完了。

露絲向全宇寫間的人派照片　鄭家鎮畫

高永祥一看照片，覺得很合心意，立刻寄了幾百塊錢來。小高隨手一化，當然又完。偏偏二房東周師奶又討欠租，討了幾回，小高就說：「這麼吧，我寫一封信，給我抄一抄，寄給小叔叔，就有錢來，一定還清你。」

周師奶一向聽得小高吹牛，說他小叔叔在外國怎樣發財，做大老板，也有七分相信，就說：「你寫信給你小叔叔好了，何必要我來抄？」

「不，一定得你抄，這中間有個道理。」

周師奶一看，才知是一封署名李露絲的信，還不知是個小騙局。周師奶看在錢的分上，就給他抄了。還寫了信封，地址就寫香港清水街四號二樓，還加「李緘」字樣。她以為一定是小高給人代筆，不知道李露絲是誰。

同時，小高本人也去了信，又向他要幾百塊錢，說這是第一回通信，我得從旁加點勁。高永祥果然又寄了幾百塊錢來。高永祥的信都寄到清水街四號：一封給小高；一封給李露絲，由小高轉交。

周師奶慢慢就知道了真相。小高叮囑周師奶，這件事要保守秘密，不好讓第三個人知道。周師奶當然答應了，不過她一打聽，就把她嚇壞，原來李露絲在中環商業區的社交界中間，也算是一個出名的靚女。這個小騙局要拖累她。這件事胡莉莉漸漸也聽到了一點風聲，不過她只知道小高去追李露絲，這點她不在乎。

周師奶是做媒婆的，華僑子弟到香港來找對象結婚，她經常從中說合，還帶了女孩子上茶樓去「相攸」，好在高永祥沒有到香港來，所以還想不到她自己的生意。

自此以後，信寫得愈來愈熟，周師奶也沒辦法，只勸小高早些收場。小高向高永祥要的錢也愈來愈多，前前後後，三個多月中，巧立名目，得了高永祥大約有四

千多塊錢，還了債，其餘都化在胡莉莉身上。

然而，小高同李露絲也熱起來了。

這點「來龍」說明之後，就要說到「去脈」，我們的奇聞也就正式開始了。

「求婚？啊呀，阿彌陀佛！」

這一天，是公衆假期。

周師奶的客廳裏，嘩啦啦一聲響，倒下麻雀牌來，其時是上午十一時半的樣子。

他們好容易才湊上了搭子。胡莉莉有一個好朋友吳太，她很少上周師奶這裏來，今天不知怎麼來了，說要打牌，三缺一，叫小高來湊一脚，小高說沒有工夫，今天有要緊的事。周師奶沒有法子，就去找她的同行張太，她才從樂斯茶樓趕來，於是就開枱。

鏡框裏的老高盯着小高對露絲照片作親熱狀　鄭家鎮畫

小高在他的房間裏梳頭、穿衣服，打領呔，向着鏡子，呲牙咧咀地裝鬼臉。床頭放着李露絲的照片，時不時拿起來吻一吻，這證明小高把她愛得不得了。牆上，也還掛着高永祥的照片，彷彿瞪着眼在看他，還向他眨眼。當然，照片不會眨眼，不過是小高有些眼花和神志恍惚罷了。於是小高也向他眨眨眼，忙着打領呔。

可是他打到半路裏，就停了手，往袋子裏一摸，發覺一個仙也沒有。不要緊，可以向周師奶借。他就拉開門，神氣活現地站到房門口，一邊打領呔，一邊叫：

「周師奶，請你來一下，同你說幾句話。」

四個人剛剛坐下洗牌，周師奶才伸手摸着牌，就停了手：

「什麼事？你說。」

「你來嘛。」

「啊呀！早不說遲不說，人家剛坐下，……」說着，就站起身來。

胡莉莉忍不住插咀了，她心裏對小高有些不滿。因爲近來他不怎麼在她身上化錢；好在她的枱錢一向還算旺，人客來來去去，倒也說不上什麼醋意。不過說話之間，不免要尖聲尖氣了。

「叫他打牌又不來，公衆假期呀，忙什麼？人家打了，又來叫這個那個，你看他只有自己。」

胡莉莉尖着指頭砌牌，紅指甲，綠膠牌，都閃閃發亮。她倒過頭來，瞟了瞟小高，鼻子微微一掀，好像要在鼻子裏擠出幾句話來。

猛不防小高已父身到她面前，兩手執着領呔，說了一句話就回身：

「又不叫你。」

「叫我？我沒有周師奶好脾氣，打你個頭。」

「你打我？哈，」小高說，「要叫你，得到樂斯舞廳來，一個鐘八塊八，陪我坐鐘，你還打不打？」

胡莉莉身子一扭，裝着除開生氣便沒有辦法的樣子，忽地站起來，執着拳頭去打小高：

「嗯嗯嗯，你眞是衰人！」

「你打你打」，小高說，「打是愛，罵是疼。」

胡莉莉就在小高背上搥了幾下。

「舒服舒服！」小高說。

「不要缺德了！」周師奶把小高一推，推進了小高的房間，反手掩上門，把背心向門上一靠，問道：

「什麼事？」

「借一百塊錢來。」小高伸開了手，手心向天，五指揸開，還在舞動着。

「啊呀！」周師奶吃了一驚，低聲說，「你上個月的房租還沒有付哩。」

「知道。」小高理直氣壯地說，「小叔叔快要寄錢來了，一到就還，幾時少過你？」

這一點周師奶完全相信，小高不賴賬。不過一提起他的小叔叔高永祥，她的心裏就起疙瘩。

「唉！小高，你快快不要這樣做了，還是收了個場，這樣下去，怎麼得了！」周師奶還是很低聲，生怕給人聽見。

「就要收場了，你放心，遠隔重洋，萬里迢迢，你怕他會來嗎？閒話少說，拿錢來。」

周師奶在身邊掏錢，說道：

「你倒說得好，上次的信，還說什麼『只要我們見了面，就好讓婚事了』，你想想看，這樣的玩笑也開得的嗎？」

周師奶執了一張一百元鈔票，向小高指指點點的，却不放手。小高說：

「有什麼關係？這回的錢一到，你就給我寫一封絕交信，不就完了？」

小高伸手來拿錢，周師奶還是不放。外面有人拍門，胡莉莉在叫：

「周師奶，牌砌好了，就等你，同他多講什麼？」

小高使勁地向着門批了一下咀。

「來了！」周師奶大聲的答應，然後又壓低了喉嚨，說，「小高，你在她（周師奶指指背後）身上用錢，一千是一千，兩千是兩千，還有可說；李露絲是什麼人？可沒有底呀！借一百塊錢做什麼？」

小高不理會，忽然伸手來搶，刷！就把那張一百元鈔票搶到了手裏，塞進袋子。小高很得意，說：

「你知道什麼？李露絲身上倒不化什麼錢；告訴你，我今天就要向她求婚，快要請你喝喜酒了。哈哈哈哈！」

「求婚？啊呀！阿彌陀佛。」

外面又在拍門。

「來了！」周師奶趕緊答應。

「不是叫你，」胡莉莉說，「信差來了，小高有掛號信。」

「可不是？」小高聽了，就跳起來，他打了一個旋，「哈，還你還你。」把一百元塞到周師奶手裏，開門衝了出來。

服務版

僑鄉教育及其他

婆羅洲何兆幹讀友：

去年十二月中的來信已拜讀。謝謝你提的意見。承詢有關粵省僑鄉的問題，茲就所知簡答如次。

（一）過去十年來，廣東僑鄉的教育事業和工業建設、農業生產一樣，蓬蓬勃勃，欣欣向榮。各地的僑辦學校在中國政府的鼓勵和支持下，獲得了很大的發展。根據一九五八年年底不完全的統計，全省由華僑、歸僑、僑眷捐資創辦或贊助的中等學校（不包括中等補習學校和業餘學校）已達九十六所，容納華僑子弟一萬九千七百餘人。台山、開平四邑一帶僑辦教育事業尤其發達，共有華僑中學五十三所，台山一縣就佔了十三所。潮汕、興梅地區的華僑中學也有三十一所，學生達八千五百多人。自從各地成立人民分社後，僑辦小學、幼兒園、托兒所等的數量也不斷增加，差不多村村都有。僅文昌、普寧、揭陽、台山、中山等五個縣就已有八百多所。

十年來廣東僑鄉教育事業的得到蓬勃發展，是和政府的重視僑鄉教育與扶掖是分不開的。回想十年前，海外僑胞也曾在家鄉辦過不少學校，梅縣僑辦的東山中學和台山僑辦的第一中學，已有四十餘年的歷史。但過去由於政治不上軌道、僑匯貶值……種種原因，致令不少僑校受到摧殘，有的關閉停辦。例如台山第一中學的校舍本來年久失修，抗戰期間又受到日寇嚴重的破壞。但十年來，這間歷史悠長的僑校，在政府協助下，已重新修葺過和新建校舍，增添設備，逐年擴大規模，現在全校藏書已由八千冊增加到三萬餘冊；學生人數也由六百多人躍增到二千人，成爲全省六間規模最大、人數最多的重點中學之一。

（二）由於中國建設的突飛猛進，僑鄉落後面貌的迅速改變，鼓舞了海外僑胞愛國愛鄉，關懷公益事業的熱情和信心，特別是自從一九五七年八月，中國政府頒佈了「華僑捐資興辦學校辦法」，作爲保證發展僑鄉教育，滿足廣大華僑子弟就學的需要。因此，海外華僑集資興辦學校的熱情更見高漲了。在廣州華僑新村興建的華僑小學，華僑及港澳同胞捐資達五十多萬元人民幣，其中有的捐建一幢三層樓房的學生宿舍，有的捐建一座可容百餘人閱覽的圖書館，設備相當完善。普寧的歸僑僑眷和海外僑胞在去年的一年中，僅捐給興辦中學的款項就有二十八萬餘元，建成了八所華僑中學。開平歸國華僑聯合會要籌辦一所僑聯中學，得到海外僑胞熱烈的贊助，短期內就捐了開辦費一萬一千多元人民幣；文昌、揭陽、潮安、寶安等縣華僑中學新校舍的擴建工程，不斷獲得海外僑胞的贊助而先後落成。總說一句，華僑關懷桑梓，集資興學是成爲一種美德。

（三）中國政府對華僑一向是十分關懷的。在憲法中，都有明文保護國外華僑的正當權利和利益的規定。此外，如貫徹保護國外華僑的正當權利和利益的規定。此外，如貫徹保護僑匯政策的命令、華僑投資於國營華僑投資公司的優待辦法、海關對歸僑攜帶行李物品優待辦法等等，都是一種保護僑胞正當權益的事實。

（四）華僑在海外，和所在國人民的友好關係是已有了相當長遠的歷史。這種愛人如己的偉大的傳統精神，過去如此，現在也如此，將來也如此。遵照中國政府的政策，華僑必須與當地人民增進友好關係，充當和平友好使者。

中國政府一向勸告華僑尊重僑居國的法令和習慣，不參加當地政治紛爭，努力幫助當地人民發展生產，華僑對僑居地是有所貢獻的。

十年來，華僑曾經盡了最大的努力，他們一面參加了僑居國的經濟建設，另方面又起着祖國和僑居國文化學術的交流作用。在當地遭受意外災害時，華僑也救濟同受災害的僑胞和當地人民，得到了當地政府和人民的好評。

最近東南亞有些國家對華僑採取了一些不愉快的措施，威脅着爲數衆多的華僑的生存和正當權益，這種做法不但對華僑不利，也有損當地人民的利益。（艾）

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳 其 敏

編輯人：陸 無 涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀廣和里十一號三樓

SHIN DIN PUBLISHING CO.,

11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL.,

KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索） Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖） Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙） Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾） Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

豐收的季節

①流沙公社池尾生產隊在低產田收割高產稻。
②縣裏派來的人員秤谷驗收，核實產量。
③池尾生產隊邊割邊犁，準備冬種小麥。
④廣東潮安縣浮洋社晚造水稻大豐收，高產田畝產達一千六百多斤，三百多畝去年晚造收谷三至四百斤的低產田，這一造畝產有七百多斤。圖爲該社隴美大隊社員新嘉坡歸僑曾聲昌（左起第一人）曾松琪（左起第三人）管理的三畝僑屬試驗田在收割。

恭賀新禧

鳳凰影業公司同人鞠躬

稱心如意　主演：夏夢 傅奇　導演：陳靜波 任意之

有女初長成　主演：朱虹 高遠 江漢　導演：陳靜波 鮑方

情投意合　主演：石慧 傅奇　導演：任意之

·朱石麟總導演·

鳳凰影業公司出品

·光藝出品一月六日公映·

家庭倫理警世文藝大悲劇

慈母驕兒

製片：潘炳權

編導 左几

比任何描寫母愛的影片更動人·請闔家來欣賞

謝賢 嘉玲 黃曼梨 姜中平 雷鳴 黃楚山 李鵬飛 尤奇 主演

金華公司首部出品

荒山盜屍案

★

驚險緊張奇情刺激鉅片

編導 馮峰

案中有案 奇上加奇

嘉玲 胡楓 姜中平 司馬華龍 金雷 李鵬飛 李香琴 主演

長城電影製片有限公司

新片預告

夏夢 傅奇　**碧波仙侶**　千變萬化神話故事

石慧主演　**脂粉小霸王**　全部女校風光

李嬙主演　**華燈初上**　刻劃人情深入動容

陳思思 平凡　**新聞人物**　李萍倩導演

王葆真 洪虹　**十七歲**　一個少女的戀愛故事

鮮艷七彩　**同命鴛鴦**　夏夢傅奇主演　朱石麟導演

鴻圖影業公司鉅製

伊士曼七彩舞台藝術片王

佳偶天成

紅線女 馬師曾 領銜主演

新珠 呂玉郎 林小羣 羅家寶 文覺非 王中王 陸雲飛 小飛紅 陳笑風 盧啓光 合演

請切密注意公映日期地點

恭賀新禧

中聯出品・保證佳片

人海傳奇 繼「錢」後又一震動影壇巨構社會百態人海傳奇巨片

毒手 名小說改編緊張奇情社會教育巨片　原著 史得　導演 王鏗

人生 是香港屋簷下的寫生是社會百態圖的鏡子　導演 李鐵

中聯電影企業有限公司鞠躬

華僑電影企業公司一九六零年上半年新片預告

地址：九龍太子道三一〇號地下　電話：八二二一四二

牆頭馬上（暫名）

製片：謝益之・張鐵

編劇：馮鳳謌　導演：左几

山歌戀

製片：謝益之　張鐵

導演：吳回

主演：張瑛　羅艷卿

十兄弟

怒海除魔

製片：謝益之　張鐵

編劇：司徒慶

導演：吳回

出場序：張瑛　羅艷卿　雷鳴　石堅　葉萍　司馬華龍

請用國產著名藥酒

北京同仁堂虎骨酒

專治男女老人各種風濕
腰腿痺軟、跌打損傷等症

梧州龍山牌毛鷄酒

祛風活血　去瘀生新
舒筋活絡　提神養顏

大連參茸虎骨酒

風寒濕痺　手足酸軟
筋骨疼腰膝痛無力等症

汕頭長春藥酒

却風濕　壯筋骨
調和氣血　運行四肢

上海蔡同德虎骨木瓜酒

健身延齡　調和氣血
祛風活絡　壯筋强骨

廣州飛鷹牌玫瑰茵陳酒

氣味芬芳　清熱去濕

汕頭藥酒廠當歸補血酒

貧血頭暈　身體衰弱
產後氣血虧損

厦門單塔標國公酒

常飲增强體力確保健康

香港代理處：**德信行有限公司**

地址：干諾道西37—39號　電報掛號：4848

各大酒行、食品公司、國貨公司均有出售

香　港

大鵬油墨廠

Dah Bang Printing Ink Manufactory

320, Lockhat Road Hong Kong

Tel. 71468 774371　Cable Add. **DABANINK**

辦事處：
香港洛克道三二〇號
電話：七一四六八
七七四三七一
電報
"DABANINK"

工　廠：
日富街十三號
南里十八至二十號
電話：四〇八七三

精製各款油墨　彩色鮮艷晶瑩
特選英國印膠　極宜香港需要
兼營印刷材料　惠顧無任歡迎

鄉土半月刊廣告價目表

地位＼面積	全　頁	半　頁	四分之一　頁
封底版	500.00元	——	——
封底裏版	400.00元	200.00元	100.00元
普通版	200.00元	100.00元	50.00元

說明：1. 封底版以三色套印爲限，加色另議。
2. 封底裏版以一色印刷爲限，加色另議。
3. 普通版是本刊畫頁，任由編者指定。

中央印務館

香港西營盤水街荔安里十九號

電話：四二一七四

精印

大小文件
書刊畫册
起貨快捷
印製精美

選註本　譯釋本

中國古典文學作品

左傳選	朱東潤選注	古典文學	1.80
國語選	傅更生選注	人民文學	2.50
史記選	王伯祥選注	人民文學	6.50
漢書選	顧廷龍選注	古典文學	1.20
通鑑選	瞿蛻園選注	古典文學	2.20
孟子文選	李炳英選注	人民文學	1.70
古典詩歌選讀	李玄深選注	百花文藝	1.40
詩經試譯（精裝）	李長之選譯	古典文學	2.10
楚辭選	馬茂元選注	人民文學	2.50
元白詩選	蘇仲翔選注	古典文學	2.10
杜（甫）詩散譯(精裝)	傅更生譯釋	東風文藝	3.90
杜牧詩選	繆　鉞選注	人民文學	1.10
蘇軾詩選	陳邇冬選注	人民文學	2.30
蘇軾詞選	陳邇冬選注	人民文學	0 80
陸放翁詩詞選	疾　風選注	浙江人民	1.80
宋詩選	程千帆等選注	古典文學	1.10
元人雜劇選（精裝）	顧肇倉選注	人民文學	7.80
明清傳奇選	趙景深等選注	中國青年	1.20

·港澳海外各大書店有售·

新民主出版社

·香港大道中 175 號　　電話：441713

南風餐廳

著名

冷	各	精	馬
熱	式	美	來
飲	飯	西	食
品	麵	菜	品

熱誠服務　　招呼週到

九龍彌敦道六一五號

電話：五七〇〇八

成利行

世界名酒
罐頭食品
糖菓餅乾
汽水香烟

——批發零沽·歡迎選購——

九龍太子道92至94號　電話：58815

少年良友　兒童恩物

現代兒童叢書

重新校閱再版發行

內容豐富　包羅萬有

文字精闢　插圖動生

各大書局均有經售

高年級一二輯：每輯定價十九元

中年級一二輯：每輯定價十五元

請定閱：

文藝世紀 月刊

大型文藝性刊物

由著名作家執筆

香港上海書局發行

總辦事處：德輔道中二七一號　電話：四八三九一

門市部：德輔道中一二九號　電話：二二六二〇

畫軸・畫片

飽贈親友　名貴大方

多壽圖（綾裱立軸・畫心13×92吋）齊白石作 10.00

山茶（綾裱立軸・畫心13×38½吋）……齊白石作 10.00

荷花（綾裱立軸・畫心13×38½吋）……齊白石作 10.00

牽牛花（綾裱立軸・畫心9½×37吋）……齊白石作 8.00

蝦（綾裱立軸・畫心9×27吋）……齊白石作 8.00

青蛙（綾裱立軸・畫心9½×27吋）齊白石作 8.00

具葉草蟲（綾裱立軸・畫心11½×32吋）……齊白石作 8.00

紫藤蜜蜂（裱裱立軸・畫心11½×32吋）……齊白石作 8.00

仙鶴（綾裱立軸・中堂29½×50吋 徐悲鴻作 12.00

鵝（綾裱立軸・畫心12½×17½吋）…徐悲鴻作 7.00

虎嘯（綾裱中堂・畫心19½×5吋）……熊桐泉作 12.00

鴛鴦（綾裱立軸・畫心12½×23吋）……王雪濤作 9.00

牡丹（綾裱立軸　畫心11×16½吋）……于非闇作 8.00

花鳥屏（綾裱四屏條・畫心9×27½吋）……于非闇作 每套 22.00

四季山水（綾裱四屏條・畫心11×36½吋）……傅抱石作 每套 32.00

蜀道山水（綾裱四屏條　畫心9×27½吋）……孫卓作 每套 22.00

貓、花卉（綾裱斗方）……賈克家作 每張 2.50

貓（綾裱斗方）……徐悲鴻作 每張 2.50

羣馬（綾裱斗方）……徐悲鴻作 每張 2.50

白石老人花卉（綾裱斗方）齊白石作 每張 3.50

香港三聯書店

香港門市部：威靈頓街7號 電話：37501　九龍門市部：彌敦道658號 電話：57728

中華通俗文庫

中華通俗文庫是一套內容豐富的叢書適合中小學生及一般文化程度的大衆讀物，又是中小學教師最好參考資料。

每月出書四種　每本定價四角

爲了方便學校、家庭和讀者的選購。特將本文庫分爲整套和分類選輯發售。

木箱裝——由第一號至一百六十號，共裝一箱
定價：六十四元（木箱另收七元）

順號盒裝——每盒十册連紙盒
定價：四元

選輯盒裝——各類選輯、每輯十册連紙盒
定價：四元

選輯共分十三類，如中國名人故事、世界名人故事十種、中國科學故事十種、童話、民間故事等，名目繁多，不能盡錄。

印備目錄・函索即寄

中華書局香港分局

地址：大道中50號　電話：20635 20683

中國古典文學

中國文學史大綱	楊蔭深著	4.50
中國文學史概要	胡懷琛著	3.00
中國中古文學史	劉師培著	1.10
中國詩學通論	范　況著	2.50
詩經研究	謝無量著	1.30
唐詩研究	胡雲翼著	1.80
宋詩研究	胡雲翼著	2.00
陶淵明詩	傅東華註	0.90
唐詩選評釋（上下）		5.50
遼金元詩選	章美蓀選註	1.00
唐宋名家詞選	龍榆生編	3.20
白香詞譜箋	謝朝徵箋	1.70
歷代詞選集評	徐珂選輯	2.70
宋四家詞選	周　濟編	0.60
國學常識答問	張振鏞編	1.40
國學常識答問續編	張振鏞編	1.20

商務印書館

中區分館：大道中35號　電話：21734, 20180
東區支館：軒尼詩道509號　電話：76761

學習無線電必讀

實用無線電講話　潘人庸編著　8.80
（道林紙精印）

全書共分十一章一百四十五小節並附錄三篇敘述，內容通俗與實用兼顧並收。首先談到電的基本知識，接着依次介紹無線電收發的過程和機件，最後對天線和電源作了簡單的闡述。

本書完全是可聽訊號收發方面的基本知識，作爲無線電工程科初級教材是極適宜的，每章後面均附有習題，以便學生練習解答；亦宜於一般無線電技術人員及業餘無線電研究者的參考。

礦石收音機裝修技術	劉同康編著	1.00
實驗礦石收音機	陸鶴壽編	0.75
實驗單管收音機	陳珠庭編	0.70
實驗兩管收音機	陳珠庭編	0.70
實驗三管收音機	曹俊青編	0.90
實驗四管收音機	李瑞之編	0.85
實驗五管收音機	曹俊青編	1.00

以上是一套完整的無線電實驗小叢書，編排方式由淺至深。但均以線路簡單實用、另件易找、裝製經濟爲原則。內容方面：首先說明每一種收音機在構造上、工作上和性能上的特點，使讀者們具有正確的認識。然後再討論另件的選擇和自製，裝配的步驟和校驗的方法，最後是收音機的維護和檢修等基本知識。

初學裝製無綫電收音機的讀者，儘可將這一套小叢書作爲進修的入門材料。

五育圖書文具公司　出版
香港九龍彌敦道五八〇號　電話：五七三四九

英文中國古典文學

中國古典文學史畧	1.00
中國小說史畧（魯迅）	6.00
儒林外史	10.40
漢魏六朝小說選	3.00
宋、元、明短篇小說選集	6.40
中國古代短篇小說選	2.80
長生殿（洪昇）	3.60
關漢卿戲劇選集	3.90
佛國記（法顯）	0.60
大唐西域記（玄奘傳）	3.00

和平書店

香港威靈頓街九號・電話：二五二六七

中國染料

YOUHAO BRAND

FRIENDSHIP

酸性染料
直接染料
硫化元青
硫化染料
鹽基染料
友好妥染料

·常存現貨 樣本備索·

中國進出口公司天津分公司出口 天津建設路171號

華潤公司總代理

香港總經銷: 南星工業原料有限公司

Namsing Industrial Chemicals Co., Ltd.

深水埗海壇街一六九號 電話: 五四五七六 五六一四九

香港
南昌興記印務公司

NAM CHEONG (HINGKEE) PRINTING CO.

教報中彩會證文如選工中欵任
科紙西色計書房蒙料精西式意
書雜文商賬票用惠上價文齊採
籍誌件標冊據品顧乘廉字備用

地址：德忌笠街四十二號地下 電話：二八五二九 三三二三四

ADDRESS: 42, D'Aguilar St. H. K. TELEPHONE: 28529·33234

香港
中國銀行
BANK OF CHINA
·經營一切銀行業務·

存款穩妥　匯便捷押
服務僑胞　匯便利便

香港德輔道中2A號
2A, Des Voeux Road C., Hongkong
電話：38031
電報掛號：中文6892 英文"CHUNGKUO"

專營各國紙張業務
零沽批發
一律歡迎
有裕行
香港文咸東街七十九號
電話：四九〇九一・四九〇九四
四九〇九七

生隆電版
精製銅版鋅版
兼代美術設計
保証依期交貨
配合印刷
地址：香港鵝頸堅拿道西二十八號
電話：七〇八八四

天新照相製版公司
各界惠顧請撥電話
30855
香港中環租卑利街鉄行里四號

香港中國旅行社有限公司
CHINA TRAVEL SERVICE (H.K.) LTD.

公司地址
香港皇后大道中六號二樓
電話：35841（八線）

電報掛號："2464"
"TRAVELBANK"

九龍辦事處
九龍尖沙咀火車站內
電話：64127 64919

經營業務項目

客運	貿易	貨運
經售航空票	接進	承辦海陸空貨物運輸
經售輪船票	受出	代客提貨或裝運
經售海陸空聯運客票	國口	承辦整理貨物打包
照料旅客	內貿	代辦轉口或聯運貨物
接送行李	外易	代理輪船
遊覽導遊	委業	代購國內土產
協辦護照簽證	託務	本埠運送
代定旅館		經營倉庫
交通問訊		代理保險

本社按月出版之「旅行便覽」，免費贈閱，函索即寄。

香港
交通銀行

九龍辦事處　　北角辦事處

辦理

國內外進出口業務

定期活期各種存款

全國各地城鄉滙款

其他一切銀行業務

港行：香港雪廠街5號C　　電話：34101—5
九龍辦事處：九龍彌敦道571—573號　　電話：52058 59409
北角辦事處：英皇道442—444號　　電話：773905, 773906

利銘澤典藏
APR 30 2026
LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY

上海糖菓

太妃·奶油·什錦·菓汁·朱古力

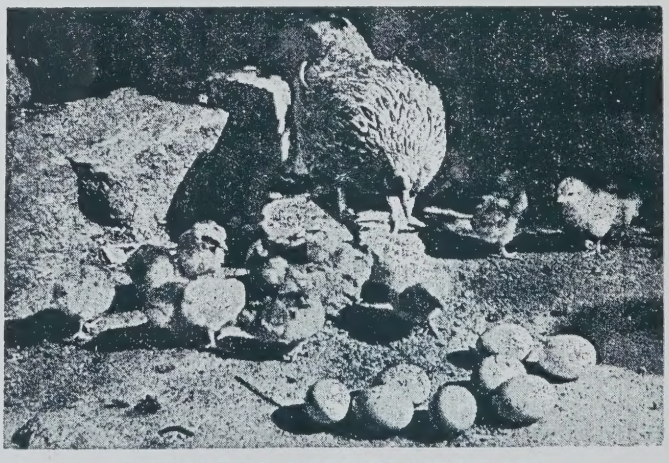
T—1

中國食品出口公司香港代理處

五豐行 香港中國銀行大廈
電報掛號："NGFUNG"或"3578"

香港蛋品企業有限公司

香港德輔道中二七二號二樓
電話：四八二九五　電掛：五七五一



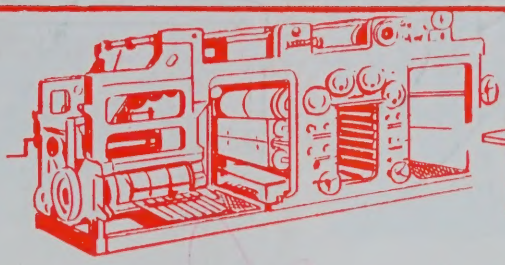
賢優良價格廉宜暢銷世界各國。

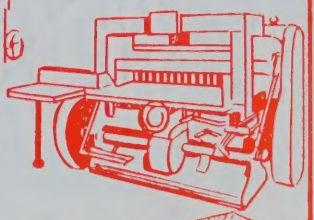
蛋是最富營養的副食品，中國出產的蛋品

UNION EGG CORPORATION LTD.

237 DES VOEUX ROAD. C., IST FLOOR
HONG KONG
TELEPHONE 48295 - CABLE ADDRESS "5751 HONGKONG"

3 1761 11926598 1





華潤公司
CHINA RESOURCES CO.

出口商品
EXPORT ITEMS

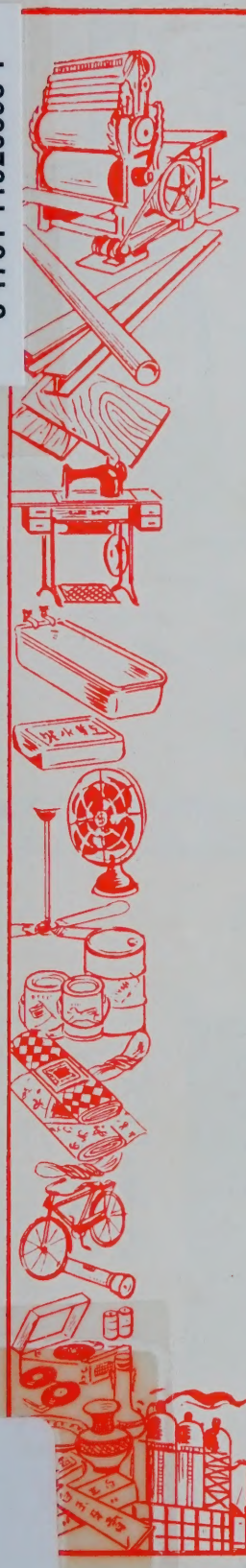
紡織機械	TEXTILE MACHINERY
針織機械	KNITTING MACHINES
木工機械	WOOD WORKING MACHINES
印刷機械	PRINTING PRESS MACHINERY
工作母機	WORKSHOP MACHINERY
收音機	RADIO RECEIVERS
電影放映機	CINEMA PROJECTOR
科學儀器	SCIENTIFIC INSTRUMENTS
實驗室用具	LABORATORY APPARATUS
電氣用具 (風扇，電鐘，等)	ELECTRICAL SUPPLIES (ELECTRICAL FANS ELECTRICAL CLOCK ETC.)
五金用具 (鐵釘，鐵絲，等)	HARDWARE SUPPLIES (IRON NAILS, IRON WIRES ETC.)
建築用具 (衛生設具，層板 等)	BUILDING MATERIALS. (PLUMBING GOODS, PLYWOOD, ETC.)
醫療儀器及用具	MEDICAL INSTRUMENTS & APPARATUS
縫衣機	SEWING MACHINES
自行車	BICYCLES
文教用品 (鋼水筆，鉛筆，繪圖儀器，等)	EDUCATIONAL SUPPLIES (FOUNTAIN PENS, PENCILS, DRAWING INSTRUMENTS ETC.)
紙張	PAPERS
棉布及棉紗	COTTON PIECEGOODS & COTTON YARN
棉針製品	COTTON KNITTED GOODS
絲及絲織品 (紗綢，生絲，等)	SILK & SILK PIECEGOODS (GAMBIERED SILK, RAW SILK, ETC.)
化工	CHEMICALS
醫藥	MEDICINES
化裝用品 (牙膏，肥皂，等)	TOILET GOODS (TOOTH PASTE, TOILET SOAP ETC.)
糧穀油脂類 (大米，豆，桐油，生油，等)	CEREALS, OILS & FATS (RICE BEANS, WOODOIL, GROUND'NUT OIL, ETC.)
茶葉 (烏龍茶，花香茶，綠茶及紅茶，等)	TEAS (OOLONG TEA, SCENTED TEA, GREEN & BLACK TEA, ETC.)
畜產類 (豬鬃，豬鬃刷子，等)	ANIMAL BY PRODUCTS (BRISTLES, BRISTLE BRUSHES, ETC.)
礦產類 (明礬，雄黃，滑石，等)	MINERALS (ALUM, REALGAR, TALC, ETC.)

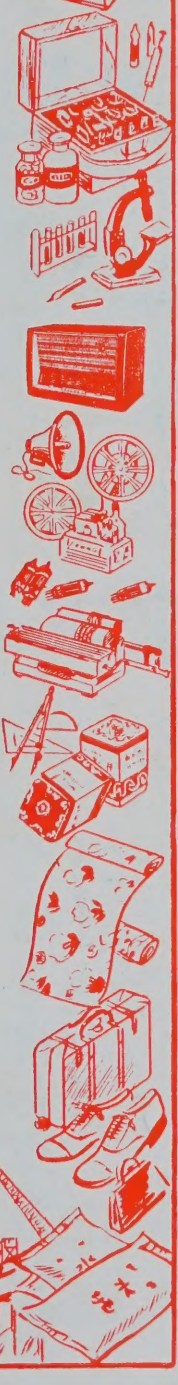
並經營各種進口商品

ALSO IMPORTERS OF VARIOUS KIND OF MERCHANDISE

香港中國銀行大廈 BANK OF CHINA BUILDING, H.K.

電掛："0230"香港 Cable Address: "CIRECO" H.K.





701
57
73
960:Jan.)
NADA_HK